FORSTADEN
Monolog

THE BURB
Monologue

DIE VORSTADT
Monolog

Andreas
Liebmann



FORSTADEN 4
Monolog

THE BURB 68
Monologue

DIE VORSTADT 130
Monolog

Andreas
Liebmann

FORSTADEN
Monolog

INDHOLDSFORTEGNELSE

FORORD 6

ROLLELISTE 8

DEL 1: INTET 10

- AUGUST – Døden
- SEPTEMBER – Ideologi og planer
- OKTOBER – Forslag

DEL 2: LIDT 24

- NOVEMBER – Banken
- DECEMBER – Begyndelser
- JANUAR – Self-Made Capital

DEL 3: NOGET 38

- FEBRUAR – Nye vinde
- MARS – Stabilt internet. Stabil verden?
- APRIL – Nirvana
- MAJ – At gøre og at være

DEL 4: ALT 58

- JUNI – Housewarming
- SENERE – En realiseret drøm for de mange

FORORD

„Kunst er for alle. Og den beriger os også på mange andre områder“

Borgmesteren i Forstadskommunen, ved overrækkelsen af Kulturprisen 2022 til en amatørfotograf fra den lokale fotoklub.

Dette teaterstykke handler om begivenheder i perioden 2019-2021 i den danske kommune Tårnby. Jeg skylder alle møder fra denne tid stor taknemmelighed. Også de møder, hvor mit arbejde blev mødt med skepsis, afvisning eller ligegyldighed. Hvis jeg har lært noget i Tårnby, er det dette: Hver stemme tæller – også den negative. Og hvorfor så alt det teater? Fordi virkeligheden kun kan forstås, når man også inddrager fiktionen.

FORSTADEN er finansieret som kunstnerisk forskningsprojekt af det danske Kulturministerium og er desuden støttet af Den Danske Scenekunstskole. Tak for det!

Langt om længe, 2025

Andreas Liebmann

ROLLELISTE (i den rækkefølge de optræder i):

Johnny
Chresten
Claire Bishop
Bedømmelsesjuryen
Artist Placement Group
Tita Salina & Irwan Ahmett
Thomas Hirschhorn
Frank Castorf
Teaterchefen ved Theater Zwickau
Lederen af Kultur og Fritid i Forstadskommunen
Lederen af bokseklubben
Lederen af Forstadsteateret
Werner Bergengrün
Reto
Beatrice
Bedstefar
Tim
Stemmer
En administrativ medarbejder
Signe Allerup
Ellen
En kollega
Forstaden
En politibetjent
Børn
Voksne
Lederen af en lokal kulturforening
Borgmesteren
Danmarks statsminister
Achmed
Ti andre arbejdere
En klovn
Børn
En lærer
Forældre
Far
SIGNA
Banken
En økonomiansvarlig i Forstadskommunen
Ægtepar 65+
Beatrice Fleischlin
Nicolas Galeazzi
Shakespeare
Thomas
Karin Bergman
June Lysiø
Joseph Beuys
David Graeber
Henry Ford
Pierre Bourdieu
Lederen af skuespillerskolen i Bern
Kunstner-ego
MC Artificial Hell
Morten Goll
Vincent Jonsson
Lukas Racky
Ágnes Grélinger
Kalliopi Siganou
Denise Lim
P. G.
Andreas Haglund
J. L.
Oriane Paras
Sara Hamming
Birgitte Skands
En stemme
Et mandekor
Politikere
Talende skyer
Børn
Offentligt ansatte
Malene Pedersen
Chefen for Forstadsbolig
Laurent
Amalia Kasakove
A. O.
Amalie Bergstein
A. B.
K. M.
Simone
Jonathan Bonnici
Carl
Dan Graham
Kevin Eagle
Gareth Davies
Christoph Schlingensief
Daniel Sousa
Marie
Kenni Antonsen
Biljana Tanurovska Kjulavkovski
Nataša Bodrožić
Violeta Kachakova
Dorte & Julio
Hal Koch
Esram
Yuri
Jara
Rananda
Zoë Garfield
Ono Lennart
Milena Dragićević Šešić
Rada Drezgić
Alfred Döblin
Erik Endersen
Huse
Mads Mikkelsen
Franz Biberkopf
Aviser
Beboernes talekor
Beboer 1
Beboer 2
Gertrude Stein
Richard Wagner
Wilhelm Tell
Aischylos
Augusto Boal
Enheduanna
Freya
Robert Musil
Jens
... og mange, mange flere

Stykket begynder med en Tim scene. Hvis det ønskes, kan en fortællerfigur læse instruktionerne. Fotos eller film kan bruges til illustration.

AUGUST

Døden

Scene: en kølig, grå morgen i Forstaden

Amager Landevej, fortsættelsen af den legendariske Amagerbrogade, fører som altid sikkert ud i ingenting. Motorcykler suser forbi på cykelstierne, udenom de vakkelvorne cykler, der på usikre aksler og med rystende ben bliver ført mod et eller andet mål. Ufiltrerede udstødningsgasser. Et fly skyder op mod det blå, et sted hen, mod himlen, langt væk. Johnny står foran bygningen på hjørnet. En aflåst butiksindgang:

"NK NORD K." De manglende tre neonbogstaver er faldet af i de forgangne uger, et par blå glasskår ligger stadig rundt omkring, resten er fejet op.

Johnny, *til publikum*: "Johnny har netop talt med Chresten. Chresten ejer den bygning, hvor Bank Nordik indtil for nylig havde til huse. Han har købt den for at bygge den om og derefter omsætte den til penge. Bank Nordik havde forsøgt det samme, men gik konkurs. For nogle måneder siden fik Johnny støtte fra det danske Kulturministerium til et teaterforskningsprojekt i Forstaden. Det er hans andet projekt her i området. Johnny bor selv i forstaden.

Projektet hedder "Imaging the Social." Bag titlen gemmer sig en idé af kunsthistorikeren Claire Bishop, som i sin bog "Artificial Hells" undersøger 100 års participatorisk kunst. Participatory art. Relational art. For kunstnere, der vil mere med deres arbejde end at udødeliggøre sig selv gennem smukke billeder eller skulpturer. De ønsker at vise samfundet som et materiale, der kan formes. Men som Bishop viser, fører det til en helvedes masse problemer. Blandt andet det, at de ikke-professionelle deltagere ganske vist kan have stor fornøjelse af at få en legeplads stillet til rådighed af en kunstnersjæl, der længes efter virkning og betydning – men at denne fornøjelse ikke nødvendigvis smitter af på dem, der senere skal opleve den participatoriske kunst som tilskuere. Dertil kommer problemerne med repræsentation, ophavsret, udnyttelse og kvalitet.

Hvad er det særlige ved participatorisk kunst? Hvordan fremstår den for tilskueren? Det er udgangspunktet for Johnnys projekt: "Imaging the Social".

Johnny havde fremlagt en storstilet plan for bedømmelsesjuryen angående problemfeltet: Syv aktioner med borgere, som hver især frembringer et specifikt "billede":

1. **Et optog med lokale foreninger gennem Forstaden med et kunstnerisk twist (stadig under udtænkning).**

2. **Et længere ophold som kunstnerobservatør hos en lokal lufthavnsleverandør inspireret af "Artist Placement" (Artist Placement Group, 1970'erne, Storbritannien).**

3. **Oprettelsen af et midlertidigt gadeparlament inspireret af den indonesiske kunstnerduo Tita Salina & Irwan Ahmett.**

4. **En desintegrationsskole for lokale borgere i stil med "Schule des Handelns" (Kulturhaus Helferei, Zürich).**

5. **Et museum for fiktive familieminder (reference mangler).**

6. **Dansefest for plus-80-årige, der bruger rollator (egen idé).**

7. **Alt dette skulle kulminere i et fælles, storslået projekt: Et tårn, bygget med hjælp fra beboerne i Forstaden (bl.a. inspireret af "Spinoza Monument" af den schweiziske kunstner Thomas Hirschhorn).**

Forstaden har allerede to tårne, som tidligere fungerede som vandreservoirer. Det ene troner ubrugeligt, men identitetsskabende, midt i en rundkørsel ved ankomsten til Forstaden. Det andet er omdannet til funktionel brug og rummer kontorer, som byen stiller billigt til rådighed for almennyttige foreninger. Aura eller funktion. Med et tredje, fællesskabsskabt midlertidigt tårn ønsker Johnny at give det praktisk ubrugelige, men åndeligt betydningsfulde vandtårn et forbigående modstykke: en fælles æstetisk handling rettet mod solidarisk politisk tænkning. Det tredje tårn skal være et socialt utopia. En hyldest til byen, men også til princippet om samarbejde – en heterotopi. Kunst som springbræt: "En anden Forstad er mulig."

Johnny har med stort engagement fortalt Chresten om sin idé. Det sociale! Kunsten! Midlertidig brug af den konkursramte bank som forberedelse til den store aktion! Glæde til borgerne! Frihed for kunsten! Eksperiment frem for business! Fremad med fri leg! Chresten, der er helt og holdent forretningsmand, tog imod ideen og lovede med et uudgrundeligt ansigtsudtryk at tænke over det. At tænke over det!? I forretningsverdenen er det lig med et afslag. At tænke over det betyder højst sandsynligt at lade sagen ligge i måneder og en tilfældig morgen af tilfældige grunde tilfældigt sige "nej" eller "ja." Johnny forventer med rette ingenting."

En hvid mur af håbløshed rejser sig foran Johnny og spærrer udsynet. En sort hånd lægger sig om hans hals og klemmer til. Han dør. Mens han dør, lader han sit liv passere for sit indre blik. De mange opstigninger og håb, hans ukuelige optimisme, som udspringer af et vedvarende dybt blik ned i en grusom afgrund.

Johnny, *til publikum*: "Jeg ser mig selv, i slutningen af 90'erne, gå gennem Berlin, med blikket rettet mod de høje husfacader, som omgiver mig og gør mig svimmel. Det er min første aften på Berlin Volksbühne. Indtil da havde jeg kun hørt om stedet, men jeg havde allerede længe kendt til dets aura. I timevis sidder, eller snarere ligger, jeg der, foran en installation ved Volksbühne, der hedder "Talk to me," og som består i, at man via en telefon, der er monteret på teatermuren, kan tale med agenter, der alt imens man taler med dem drøner rundt i biler gennem byens natteliv. Billeder, som agenterne tager fra bilerne, bliver projiceret op på den modsatte væg. Det er en dynamisk live transmission – før smartphones gjorde sådanne installationer til performative klichéer på konstant samtidighed. Den ansvarlige kunstner må, det er jeg sikker på, være mystisk berømt. Desuden er hun schweizer, ligesom jeg! Hun laver scenografi for en instruktør ved navn Frank Castorf. Navnet kender jeg et eller andet sted fra. Sidst på natten spiser vi en börek sammen i en nærliggende dönerbod."

Johnny ligger på Amagerbrogade. Biler suser forbi. Fortidens minder skubber sig frem gennem hans frontallapper. Med høje frekvenser. Han hallucinerer sig tilbage til et heftigt skænderi med lederen af et teater i den lille østtyske by Zwickau, hvor han i midt 90'erne er ansat som skuespilleraspirant.

Johnny, *til publikum*: "Det var min første ansættelse som nystartet skuespiller med en længsel efter "ægte teater." Jeg råber ad den rådvilde teaterchef af skuffelse over, at han ikke har evnerne til trin for trin og med pædagogisk tålmodighed at guide mig til en overbevisende fremførelse af Puck fra "En skærsommernatsdrøm.""

Scene: Prøvesal Zwickau

Johnny, teaterchef.

Teaterchef: "Tre prøver per scene må være nok. Det hedder håndværk, min ven."

Johnny: "Men ..."

Teaterchef: "Din nybegynder! Castorf prøver kun hver scene én gang!"

Johnny, *på nippet til at græde*: "Ja, jeg er en begynder."

Teaterchef: "Du taler som en skøge!"

Johnny, *målløs*: "Hvad?"

Teaterchef: "Hvor har du lært at tale?"

Johnny: "På teateret i vest, hvor jeg er uddannet, tror man på personlig indlevelse og kreative udtryksformer – er det ingenting værd på teateret i øst?"

Til teaterchefen: "I dit teater har kunst intet med LIVET at gøre, intet med DET SAMFUND, hvor dette teater foregår, intet med ENSOMHED, KAPITALISME OG DEPRESSION at gøre! Hvor er de sociale IDEALER i dit teater i vores tid efter murens fald, som andre steder blomstrer op?"

Teaterchefen ser irriteret ud mod publikum.

Johnny, *til publikum*: "Teateret i Zwickau, hvor jeg har kontrakt, tilbyder smukt teater-håndværk. Her på teateret kan man blive gammel i fred og ro. De ansatte skuespillere, der for størstedelens vedkommende er tidligere marxister, diskuterer indgående "Kapitalen" over en øl efter forestillingerne. De er dog først og fremmest optagede af deres kolonihaver: det eneste sted, de har kontrol over. I det mindste har de en livslang ansættelse. På dette teater begrundes opsætningen af en klassiker blot med, at en klassiker er en klassiker. Men det er ikke nok!"

Til teaterchefen: "Verden skal styrte ind i dette rum, som vi kalder scenen! Teateret har mulighed for ikke kun at spejle verden, men, i en dyb eksistentiel forstand, at VÆRE verden, med magisk indflydelse at røre mennesker, forstyrre dem, vække samfundet."

Teaterchefen, *tørt*: "Først må du blive en ordentlig skuespiller."

Scene: Amagerbrogade

Johnny ligger på Amagerbrogade, cykler suser forbi, pengene flyder, den generelle nedgang mærkes kun delvist.

Johnny: "Jeg ser mig selv som syttenårig, med ophøjet alvor og med hele kroppen, recitere digtet "Das Haus meines Vaters" af Werner Bergengrün ved en recitationskonkurrence på mit gymnasium. Nogenlunde tilfreds vinder jeg andenpladsen. Min ven Reto tager førstepladsen. Jeg ser mig selv som tiårig. Jeg spiller med i en skoleforestilling. Jeg spiller en historie fra et fiktivt elevblad sammen med min veninde Beatrice. En reportage om et lykkeligt ægtepar. Jeg ser mig selv i min bedstefars hus. Han er læge og er kendt langt ud over Schweiz' grænser. Min bedstefar sidder foran en skive brød med landjäger (en tør pølse) og beretter om sine optrædener som skuespiller til firmafester. Jeg ser mig selv som seksårig, dengang jeg drømte om at blive klovn. Jeg ser tider før min fødsel. Jeg ser fortiden, den menneskelige erfaring som et ormehul. Jeg ser, jeg hører. Jeg ser. Og så er jeg tilbage."

Scene: Forstaden

Den sorte hånd er forsvundet. Johnny står på hjørnet af Amager Landevej og Forstadsvejen. Med en ubønhørlig advarselstone tæller sekunderne ned til, at lyset skifter fra rødt. En affaldsvogn kører forbi.

Johnny: "Det skal nok gå."

SEPTEMBER

Ideologi og planer

Scene: Bymidten i Forstaden

Johnny, til publikum: "Johnny har fået økonomisk støtte, men han har ingen lokaler. Penge, men ingen medarbejdere. Han har tid. Indtil for få måneder siden havde han fået lov til at bruge et lokale i en nedslidt supermarkedsbygning. Til festivaler, film, fester, debatter. Men så forlængede udlejeren ikke aftalen. Årsagerne var uklare. Der havde aldrig været en kontrakt. Kun et håndtryk." *Han sætter sig.* "Her bliver vi nødt til at tale om Tim, ejendomsmægleren, som håbede på at tjene penge på at rive supermarkedet ned og bygge noget nyt. En ensom betonklods, hvor malingen skaller af. Om aftenen bliver den spærret af med jerngitre, hvis maling også skaller af. Bygningen huser en bodega, en dyrehandel, en boghandel, et apotek, en materialist og et supermarked. Overalt stinker der af de rådne affaldsrester, der stilles ud om aftenen. Om natten leder beboere efter noget brugbart i containerne. Efter at have prøvet lykken med bygningen i tre år stikker Tim af. Man hører ikke mere fra ham.

Tim stoler til at starte med på Johnny (håndtryk) og lader ham bruge lokalet billigt. Efter nogle måneder trækker han tilliden tilbage."

Scene: Supermarkedet

Tim, Johnny.

Tim: "Du skal ud herfra. Arkitekterne har brug for lokalerne."

Johnny, *til publikum*: "Det var løgn. Otte år senere står lokalerne stadig Tomme. Forretningerne kører videre."

Johnny læser den lokale avis: Lokalbladet. Den drives af de lokale foreninger.

""Forstaden er fuld af foreninger, fuld af idéer." Derfor har Forstaden ifølge dens repræsentanter ikke brug for mere, og slet ikke en kulturel initiativtager: Alt er her jo allerede."

Scene: Gaden

Johnny, alene, hører stemmer.

Stemmer: "Nytilflytter, vi har ikke brug for dig!," "Nytilflytter, hvis du vil være med, er det på vores betingelser."

Johnny: "Ok. Der bliver alligevel allerede produceret alt for meget."

Johnny: "Johnny sympatiserer med idéen om at forsvinde. Kunst i det offentlige rum giver ingen mening her. Alt, hvad der står udenfor, bliver vådt. Alt, hvad der vækker opsigt, bliver ignoreret, indtil det forsvinder af sig selv."

Pause

"Men nu er jeg jo flyttet hertil! Skal jeg bare sidde i min stue, mellem bleer, legetøj og et evigt rodet køkken og lave "Imaging the social"? Johnny leder efter nye allierede i lokalområdet."

Scene: Biblioteket, hvor kulturforvaltningen holder til

Johnny, kulturchefen.

Kulturchefen: "Der er ingen ledige lokaler i Forstaden. Samarbejd dog med foreningerne: erhverv, kirker, lokale foreninger!"

Johnny kigger ud på publikum, sukker.

Scene: Kolonihaveområde, foran en stor grå bygning

Johnny, *til publikum*: "Johnny finder en bokseklub. Han foreslår bestyrelsen at lave en dokumentarteaterinstallation med trænede forstadskroppe."

Scene: I bokseklubben

Tre bestyrelsesmedlemmer ved et lille, firkantet bord. Farverige uldtrøjer. Filterkaffe. I baggrunden løftes vægte.

Bestyrelsen: "Tak for henvendelsen. Spændende idé. Vi tager det op på næste bestyrelsesmøde."

Johnny, *til publikum*: "Da svaret ("Nej") kommer tre måneder senere, er projektet for længst afsluttet. Johnny havde ikke fundet nogen partnere og havde til sidst hevet en eller anden gadeteateraktion ud af ærmet. Så har jeg da i det mindste nogle fine fotos og små film. Det trykker de lokale aviser også gerne. Johnny kontakter Forstadsteateret. Et højt professionaliseret amatørteater, der som forening har eksisteret i 50 år. Deres bygning ligner et teater, og der bliver spillet rigtigt teater, og det endda godt. Musicalen "Hair" spiller 30 gange for fulde huse, og juleeventyret "Snehvide" kan kun stoppes af en verdensomspændende pandemi (mere herom i kapitlerne "Marts," "April" og "Maj"). Johnny spørger teaterbestyrelsen: Kunne man måske under visse omstændigheder inspirere hinanden? Stilhed. Venlige ansigter. Stilhed. De fornemmer sikkert, at det teater, Johnny drømmer om for Forstaden, ikke ligner teater. Det er ikke indstillet på at være forståeligt. I modsætning til Forstadsteatret. I modsætning til Forstaden. Det, man ikke forstår her, findes ikke. Politisk er det en alment accepteret holdning. Men at noget ikke kan forstås, gør mig nysgerrig, inspirerer mig, gør Johnny glad. Johnny finder glæde i det uforståelige. Det skaber liv, forstyrrelse og overraskelse. Det er grundlaget for alt! På et tidspunkt laver jeg en kunstaktion med butiksansatte i et supermarked. Folk er begejstrede. Kløfterne mellem varehylderne og produkternes farvekombinationer som æstetisk oplevelse! Jeg spørger en lokalpolitiker, som overværede det, hvad hun syntes. Svar: "Jeg gik derfra med et stort smil." Hun beskriver intet, kommenterer intet, kun sit eget smil lægger hun mærke til. Johnny har en tendens til at misforstå sådan noget og føler sig stødt. Er der ingen ord for hans indsats? Ingenting bliver forstået og hans indsats bliver forbigået i tavshed. Johnny fatter ikke, at dette "store smil" er det bedst mulige kompliment. Funktionærens tavshed er ikke personligt eller nedladende ment. Men det piner Johnny: Hvorfor findes der ingen samtale? Han må lære at læse tavsheden i stedet for at blive knust af intetheden. Jeg må også lære at gøre min glæde ved det uforståelige forståelig for andre. Når alt kommer til alt, så lever og arbejder jeg jo her i Forstaden. Jeg må indordne mig – og derfra finde nye veje."

Scene: Kommunekontor i Forstaden

Johnny, kulturchefen. Skrivebord. Glasvæg. Filterkaffe.

Johnny, *med et sidste håb*: "Den teaterform, jeg ønsker at virkeliggøre, er ikke bundet til scenerummet. Den kan finde sted overalt, med en hvilken som helst baggrund: Forstaden, parken, bækken. Egentlig spiller baggrunden kun en sekundær rolle. Det, det handler om, er et socialt rum, som jeg vil forme som teater. Det handler om at gøre relationer synlige, sætte dem i bevægelse, gennem minimale indgreb. Det handler om at skabe øjeblikke, tidslommer, afbrydelser i hverdagens rytme og overraskende møder mellem deltagerne. Det handler om at skabe samtidigheder af handlinger, billeder og relationer. Det handler om den flygtige fremkomst af en anden mulighed for handling i en konkret kontekst. Det er det, jeg arbejder hen imod – at iscenesætte sådanne øjeblikke. Nogle gange sætter jeg mig bare ud på gaden og inviterer tilfældigt forbipasserende til at samtale. Det handler altid om dette brud med det vante. Mine "prøver" består i at spinde tidstråde, som folk tilfældigt kan vikle sig ind i, og – med glæde eller irritation – genfinde sig selv i en midlertidigt fremmed verden. Man kan forlade den igen, men man kan ikke glemme den. Jeg er interesseret i denne forskydning, uanset hvordan den finder sted. Det er fuldstændig ligegyldigt, om man kalder det "teater" eller noget andet! Teater, der ligner teater, interesserer mig slet ikke! For når teater bare ser ud som teater, så bekræfter det skuespillerne i, at de er skuespillere, og publikum i, at de er publikum. Så går man hjem og forbliver den, man er. Når jeg inviterer kunstnere, lokalbefolkning og folk til debat, så består arbejdet altid i, at alle disse handlinger og mennesker sammen skaber et rum, et frirum, et glædesfyldt anderledes-rum. Større arrangementer med performances, debatter og fester er skulpturelle kompositioner, åbne rum for alle deltagere, rum der er til for at blive gennemstrømmet. Hvordan kan jeg danse med Forstaden? Det er umuligt at realisere "Imaging the Social" alene."

Kulturchefen, *lytter opmærksomt*: "Hvorfor laver du ikke bare en ansøgning?"

OKTOBER

Ansøgninger

Johnny, *til publikum*: "Ved stationen i Forstaden er der et øde areal, under hvilket bilerne suser mod lufthavnen. Et klassisk ikke-sted. Ikke engang hunde bruger det. Måske kan man med hjælp fra nabolaget bygge et performativt tårn her? Johnny og en kollega, Helen, cykler rundt i Forstaden. Afprøver, udformer og omformer. Helen skitserer et tårn på computeren og placerer det foran forskellige baggrunde i Forstaden. De får støtte til denne proces fra Scenekunstskolen. Johnny selv taler endnu ikke dansk. Det ville have været umuligt for ham at skrive teksten til sådan en ansøgning selv. Signe, hans producer, kan finde den rette tone. Hun kender til danske forstæder."

Scene: Scenekunstskolen

Signe, Johnny.

Signe: "Det er meget vigtigt at skrive teksten, så folk forstår, hvorfor projektet er vigtigt for *dem*. Projektets genialitet eller kunstnerens talent er uinteressant. De fleste vil gerne vide, hvad de selv får ud af det. Det interesserer dem mindre, hvor relevant projektet er "i sig selv.""

Johnny, *læser op*: "Ansøgning om samarbejde og støtte til et kunstnerisk udviklingsprojekt (...) Den Danske Scenekunstskole og instruktøren Johnny har igangsat det treårige kunstneriske forskningsprojekt "Imaging the Social," som undersøger participatorisk performancekunst. Projektet er en del af Scenekunstskolens kunstneriske forskningsprogram og finansieres af Kulturministeriet. Projektet undersøger, hvilke kunstneriske kvaliteter der opstår, når performancekunst skabes gennem deltagende processer. Centralt i projektet er en fase, hvor kunstneren bevæger sig ud i forskellige byområder og initierer kreative møder med borgere, foreninger og andre aktører. Arbejdsfasen afsluttes med en offentlig festival, hvor borgere og andre aktører deltager. (...) Vi henvender os til Udvalget for Kultur og Fritid, fordi vi ønsker at forankre projektet i Forstaden. Kulturministeriet har stillet 850.000 DKK til rådighed, og vi søger derfor ikke økonomisk støtte, men fysisk forankring, adgang til fagkundskab og adgang til ressourcer, som kommunen allerede råder over.

(...) Kort om projektet (...) Projektets nytte (...) Med venlig hilsen."

De venter på svar. Musik spiller. Pludselig:

Signe: "Her er svaret fra Forstadens kultur- og fritidsudvalg! Lad os se: Udvalget meddeler ansøgeren, at et rum ikke kan stilles til rådighed som ansøgt (...) Hvad angår kommunen som aktiv samarbejdspartner, stiller Center for Kultur- og Fritid sig til rådighed i henhold til sagsfremstillingen. Andre forespørgsler om specifikt samarbejde skal rettes til de relevante institutioner og forvaltninger. Ansøgningen om brug af eksisterende midler og ressourcer kan ikke imødekommes."

Signe er vred, Johnny er desperat.

Scene: Ingolfs Kaffebar, Amagerbrogade, i baggrunden: Forstaden

Johnny, en kollega.

Kollega: "Den ansøgning kunne du have sparet dig. Hvad skulle de gøre? Du vil have blåstempling til "generel opbakning." Du har ikke brug for penge, kun plads, som de ikke har, og måske "andre ressourcer." Husk lige, at det er en forvaltning, du taler til!"

Johnny, *dagdrømmer*: "Sæt dig i den andens sted. Indret dig efter den anden. Tilpas dig. *Til publikum*: Det er rigtigt nok. Jeg ønsker, at min nye Forstadsmor siger: Kære barn, lad mig omfavne dig! Velkommen, kære nytilkomne, jeg er så nysgerrig efter at lære dig at kende – hvem er du, hvad vil du, hvad har du brug for, hvad kommer du med? I stedet er Forstaden sådan:"

Forstaden taler til Johnny.

Forstaden: "Hvem tror du, du er? Tror du, du er noget særligt? Tror du, du er vigtigere end folk, der har boet, elsket, levet og døet her i hundreder af år? Lad være med at tro, at det at du har boet i BERLIN betyder noget – jeg har også besøgt den by, og ja, det er en fed by – men jeg er her, og det med god grund. Før du kan blive anerkendt, må du først bevise dit værd ved at tilpasse dig. Jeg elsker nytilkomne. Jeg hjælper dem med at falde til, blive som mig. Det som jeg gør, er rigtigt for mig. Jeg kan ikke tale for andre, men sådan er det her. Hvis du følger mine regler, vil jeg langsomt blive nysgerrig efter at lære dit hjemlands traditioner at kende. Du er schweizer, ikke? Velkommen til Forstaden. Inviter mig på fondue. Vi har brug for flere af din slags. Så inspirerende! Desværre kan jeg ikke invitere dig hjem. Jeg har mine faste venner og min familie. Hygge, forstår du. Vi ses nok igen. Ha' det godt så længe."

Johnny sætter sig på en betonblok. En politimand med gul uniform kører forbi på motorcykel, et trafiklys skifter til grønt. Børn og voksne krydser gaden. Der er en, der cykler over fodgængerfeltet.

Johnny, *til publikum*: "Her bliver vi nødt til at tale om lederen af en lokal kulturforening, som gør det klart for mig, at mit arbejde er velkomment, men naturligvis uønsket. Her bliver vi nødt til at tale om borgmesteren. Borgmesteren i Forstaden er en venlig socialdemokrat, der er til at tale med, og som gerne på Facebook viser, hvordan han besøger skoler, naturreservater, jubilæer, eller hvordan den danske statsminister (fra samme parti) hilser på i området. Den danske statsminister har én-til-én overtaget den tidligere regerings udlændingefjendtlige politik, hvilket selv jeg føler mig ramt af, selvom jeg er født i Schweiz, der i Danmark opfattes som et højst egnet land at modtage indvandrere fra, og dermed er jeg – i myndighedernes øjne – en "god" udlænding."

Johnny på fodgængerfeltet. Underlaget giver efter, panik i ansigtet, Johnnys fødder sidder fast. Nødråbet forbliver i halsen. Stilhed. Johnny accepterer sin skæbne. Med øjnene vidt åbne og rettet mod himlen, synker han ned. Han synker. Johnny synker ned i asfalten helt til maven. En betonblander ankommer. Blandet cement falder over ham og stivner. Gade, jord, og Johnnys mave bliver ét. Biler kører uden om ham, en bus. Han vrider og vender sig. Er der ingen, der ser det? Han smelter sammen med gaden, det bliver sort for øjnene. Endelig bemærker han arbejderen i den gule jakke, som trækker en Tim skraldespand efter sig.

Scene: Forstaden, Amager Landevej

Arbejderen Achmed, Johnny (der synker ned i asfalten).

Achmed: "Har du brug for hjælp?"

Achmed forsvinder og kommer tilbage med svejseudstyr og en asfaltsav. Han rækker høreværn frem til Johnny:

"Her.Derefter markerer han stedet, så det er synligt for trafikken og begynder at skære i asfalten. Til sidst filer han nogle hjørner med hammer og mejsel. Achmed hejser Johnny op. Der er asfaltklumper om hans fødder. Han lægger ham i skraldespanden og kører væk."

Johnny: "Tak."

Achmed: "Det var så lidt."

Johnny, *til publikum*: "Achmed arbejder hos Boligorganisationen Forstadsbolig – et ejendomsselskab, som driver flere boligområder i Forstaden og er tæt knyttet til kommunen og det lokalpolitiske. Boligområderne hedder "Æblealléen," "Vagtgangen," "Guldsmedeburet" og "Forstadsparken." Achmed og ca. ti andre arbejdere er altid til stede for at vedligeholde områderne. De er altid ude, altid på farten. De klipper hække, reparerer hegn, slår græs, rydder op og deler meddelelser ud i opgangene."

Scene: Græsareal i Forstadsparken

Achmed, Johnny.

Achmed sætter Johnny af på græsset.

Achmed: "Det er en farlig hobby, du har." *Han fjerner de sidste asfaltstykker, der hænger på Johnnys krop*. "Heldigvis havde jeg tid, vi bliver færre og færre på grund af nedskæringerne. Snart vil jeg ikke længere have tid til at se til hverken højre eller venstre."

Johnny, *til publikum*: "Achmed fortæller om sin arbejdsbyrde. Jeg fortæller om mine ideer med social kunst."

Achmed: "Mit barnebarn havde for nylig besøg af en klovn i klassen, der var betalt af socialforvaltningen. Klovnen skulle reducere stress hos børnene. Alle børnene løb ud af klassen. Klovnen blev alene tilbage med læreren, som skrev en alvorlig besked til forældrene. Et kulturtilbud er noget helt særligt, der udvider børnenes horisont! De bør sige til deres børn, at de skal tage sig sammen."

Johnny: "Min kunst skal ikke smelte sammen med det sociale, men holde en afstand til forestillinger om nytte og politisk anvendelighed."

Telefonen ringer. Skjult nummer. Hans far er den eneste, der nogle gange ringer til Johnny med skjult nummer.

Johnny: "Far?"

Chresten: "Hej, det er Chresten."

Johnny, *til publikum*: "Chresten, hvem var det nu, det var?"

Chresten: "Vi talte sammen for nogle måneder siden, angående banken. Johnny, du kan godt få den. Indtil januar."

Johnny: "Virkelig, Chresten? Indtil januar, siger du?

Chresten: "Okay?"

Johnny: "Okay."

Chresten: "Jeg kommer forbi Forstaden i næste uge, så laver vi en kontrakt. Hej hej, hav en god dag!" (*lægger på*)."

Johnny, *til publikum:* "God dag. Indtil januar. Nu er det slutningen af oktober. Tre måneder." *Ind i telefonen*: "Har du nogensinde hørt om et planlægningsperspektiv?"

Achmed: "Farvel."

Johnny kigger op mod den mælkehvide himmel og mærker den kølende vind. Han trækker vejret dybt, lukker jakken tættere om sig, forlader parken og krydser fodgængerfeltet mod rådhuset. Da han når frem, ser han på de skumpolstrede betonplader, som ydervæggene består af. Betonblokkene. De parkerede biler, de mange cykler. Det flade tag. Den jævne, dæmpede lyd af biler. På den anden side ligger "Sundhedshuset," ved siden af brandstationen og biblioteket. Lignende bygningstyper: flade og ubemærkelsesværdige. Længere fremme er motorvejen mod lufthavnen. Tyngdekraften.

DEL 2:

LIDT

NOVEMBER

Banken

Scene: Lokalerne i den tidligere bank

En uge senere: Nøgleoverdragelse. Der er tre etager. Kælderen rummer en bankboks, der er stor nok til, at man kan gå ind i den. Et marmorfængsel med 400 små pengeskabe og et skrivebord af tropisk træ, indfældet i gulvet og umuligt at flytte. Foran bankboksen er der små rum med reservedele – skruer, pærer, dørhåndtag. Skatkammeret er omsluttet af en gang med endeløse reoler fyldt med mapper og kasser: udløbne kundeforhold, glemte kontoudtog, standardbreve. Man ser straks for sig, at den danske performancegruppe SIGNA udfører et eller andet mareridt fra økonomiens og den mislykkede kærligheds verden i disse rum.

Johnny, *til publikum*: "Stueetagen var hovedrummet for bankens kundeservice. Det ser ud, som om det blev forladt i al hast. Et dødt område fyldt med enorme hæve- sænkeborde – funktionelle, tunge dele med elektrisk højdejustering."

Banken taler.

Banken: "Mine ansatte slider år efter år, siddende og stående, uden pauser ved disse borde. Mad, søvn og tilfredsstillelse af kropslige behov er flettet ind i pengeforvaltningens kredsløb. Midt om natten, da det åndeløse akkordarbejde når sit højdepunkt, lyder en uventet meddelelse i højttalerne i loftet: "Kære ansatte, vi er bankerot!" Krise, sirene, blå lys, farvede røgskyer. Alle springer op og stormer afsted som rådyr efter et skud. Papirer, computermus og kabler flyver gennem luften. Hår står ud fra hovederne. Alle løber, ud, ned, kaos, klemmer sig gennem en lille sprække i den blokerede glasdør, mod Amager Landevej. Barfodede løber de gennem Forstaden, mod havet eller naturområdet, hvor gæssene har deres reder. Ingen har nogensinde set medarbejderstaben igen. Det beskidte mørkegrønne- og grå-ternede tæppe, der blev efterladt, skælver stadig af skam. Alarmen og larmen vækker Forstadens økonomiansvarlige, som pligtopfyldende skynder sig hen til den kollapsede bank.

Han ser kun efterspillet: To tidligere "månedens medarbejdere," som ikke nåede ud, er gennemboret af aggressive kuglepenne, kontorsakse og brevåbnere. Gispende ligger de foran den låste glasdør, som afgiver en tinnituslignende summen. Den økonomiansvarlige åbner vinduer og døre på vid gab, kaster et sidste blik ind i banken, låser og forsegler og går hjem i seng. Derefter blev lokalerne ikke betrådt i ugevis og ligger nu helt åbne for dig, Johnny."

Johnny, *til publikum*: "Vægskabe flyder over med papirer, kuverter og andre kontorredskaber. På første sal ligger der stempler, papirbunker, sorteringsmaskiner, sakse, borde, kontorstole, en plakat til julefrokosten, der forestiller medarbejderne klædt ud som julemænd. På tredje sal, hvor der er stråtag, finder man arkiver og forladte kontorer, hemmelige rum med sagsmapper. Der er fugtpletter på tæpperne. Rustpletter. Lugten af kundebesøg, støv. I stueetagen er der et brusebad og et køkken. Lange borde til lange møder med en omvendt monteret projektor. Alt i alt: det perfekte rum til eksperimenter, til fri brug. Åh, var denne bank dog bare et teater!"

Scene: Telefonsamtale

Johnny, Chresten. Johnny antyder forsigtigt over for Chresten, at "Banken" ville være fantastisk til kultur.

Johnny: "Kan du ikke forestille dig at gøre banken til et kultursted på længere sigt? Et øverum, et rum til forestillinger, fester, debatter, events, festivaler, nabofester, multi-brug … ville det ikke bare være …"

Mens Johnny begynder at skitsere en storslået vision for banken som et nyt knudepunkt på Københavns kulturscene og dens forstæder, et hybridrum mellem det sociale og kunsten defineret af beboerne i Forstaden – "Imaging the Social." *at its best – bemærker han Chrestens sigende tavshed. Beslutningen er truffet: Banken skal indrettes til lejligheder og en café.*

Chresten: "Men hvis du får et projekt igen, Johnny, så sig endelig til! Man ved jo aldrig!" *Lægger på.*"

Johnny, *til publikum*: ""Et projekt." Som om det var så enkelt. Det jeg laver i Forstaden er ikke et "projekt," det har et længere perspektiv! Projekter er som broer i rummet. De starter i intet og ender i intet. Projekter er tidskapsler med deadlines, budgetrapporter, start, slut, og så forfra igen. Projekter lyder som struktur, men er ikke andet end overlevelsesmidler. Vil du ikke drukne? Lav et projekt: her! Så overlever du de næste to måneder som et autonomt individ, der danser fra projekt til projekt og fejrer kreativitet og selvudfoldelse. Da jeg var yngre, typisk arbejdsløs, og mest kendte andre unge, typisk arbejdsløse kunstnere, var det fint. Alle fik af og til projektmidler. Og dem, der som jeg havde haft fast job i to år, kunne derefter klare sig mindst lige så længe på dagpenge. Projektprincippet overført til samfundet hed i Tyskland i begyndelsen af nullerne „Ich-AG": selvrealisering som enkeltmandsvirksomhed uden aktionærer, bestyrelse, kapital eller udbytte. Enhver er sin egen CEO, sin egen lykkes smed, der graver sin egen grav. Det var klar besked: Pas på dig selv, for der er ingen, som hjælper dig. Staten som en samling af individer i konkurrence mod hinanden. Jeg vil have et alternativ! Men det hjælper ikke at klage. Det er et tegn på svaghed at klage. Fanget i projektnødsituationen føler Johnny sig tvunget til at sige til Chresten:"

Scene: Telefon

Johnny, Chresten.

Johnny: "Det er SUPER med rummet. Tre måneder: SUPER. TAK!"

Johnny, *til publikum*: "Tak til dig med pengepungen. Tak, guder. Gør med mig, hvad I vil. Pligten til at være taknemmelig gør nogle magtfulde og andre afhængige. I et tv-interview, jeg fandt på min bærbare computer, ved køkkenbordet på hjemmekontoret, siger den tyske instruktør Frank Castorf, som jeg aldrig har mødt, men som forfølger mig i mine drømme (se kapitel 1 – Døden), nogenlunde sådan her: "Utaknemmelighed er meget vigtig for kunstnerisk arbejde.""

Scene: Oplæg

Johnny med bærbar og PowerPoint, til publikum.

Johnny, *i en belærende tone:* "I et afhængighedsforhold kan man ikke tænke frit eller følge kunstneriske impulser. I arbejdet må man ikke hænge fast i taknemmelighedsgæld. Appel til kunstnere: forstå de relationer, du indgår i! Forstå dine samarbejdspartneres motiver! Analyser forholdene! Vov at spørge og at udfordre! At gøre andre til slaver af deres taknemmelighedsgæld er modbydeligt. Kunstnere er sårbare: De har brug for velvilje fra de såkaldt magtfulde – økonomi, tilskud, tillid. Men netop de skal turde at navngive afhængigheder og ikke gøre sig små. Magt og taknemmelighed tåler ikke hinanden. Det er lettere sagt end gjort. Interessant nok kræver de mennesker, som Johnny tror kræver taknemmelighed, det slet ikke.

Som regel er de ligeglade med Johnny, eller de bliver glade, hvis de kan gøre noget for ham, hvis det altså passer med deres interesser. Det er det hele. Johnny er ikke vigtig, og jeg er ikke magtfuld. Hvor kommer mit behov for at underkaste mig en forestillet magt fra? Jeg kan dag og nat gruble over relationerne til de såkaldt magtfulde og dermed plage mig selv til vanvid: de magtfulde, der bestemmer over min fremtid som kunstner."

DECEMBER

Begyndelser

Scene: Forstaden, gade

Johnny sætter sig på gaden med et skilt. Der står: "Vil du inviteres til middag af din nabo?" Det er der ingen, der vil. Han ringer på hos naboerne. Man må jo starte et sted.

Scene: Foran naboernes lejlighed

Johnny, ægtepar 65+.

Ægtepar 65+: "Goddag?"

Johnny: "Må jeg invitere Dem på aftensmad?"

Pause.

Johnny, *til publikum*: "Menneskeheden har brug for nye horisonter."

Pause.

Johnny, *til publikum*: "Tre måneders BANK. Konklusion: Kontakt venner og studerende, gør BANK kendt, søg råd, organisér workshops, fastlæg data, lær nabolaget at kende."

Johnny kan se ind i en ryddelig lejlighed, der hænger lidt kunst og børnebørns-krea på væggene.

Ægtepar, 65+: "Ja!"

Johnny tager en dyb indånding.

Johnny, *til publikum*: "Yes! Den første begivenhed! The Social: Det fælles måltid. Imaging: Et fotografi som dokumentation. Mens jeg forbereder middagen i køkkenet i min nye bank, fornemmer jeg, at dette køkken, som Chresten sagde var SUPER veludstyret, alligevel ikke er så super: Der mangler en masse småting – knive, skåle, alle krydderier undtagen salt og peber. Jeg køber det, jeg kan nå. Jeg er i tidsnød. Maden, noget asiatisk, bliver højst middelmådig. Glasnudler, granatæblekerner. Jeg kan også mærke, at jeg er alene med det hele. Social uden det sociale."

Scene: I Banken, køkkenet

Man ser Johnny sidde sammen med ægteparret i Bankens køkken og gestikulere. Nogle gange rejser han sig, forbereder noget, eller tænder og slukker for en projektor.

Johnny, *til publikum*: "Jeg small- talker mig igennem to timers fælles middag med mit minimale dansk. Menu og kunst. En stiv atmosfære, det er pinligt. Ægteparret lader ikke til at bemærke noget og roser maden. Jeg kan ikke koncentrere mig ordentligt. Som ekstra krydderi havde jeg fundet på et live-act med nogle venner i Bruxelles og Berlin: Live-forbindelse til Berlin, Pankow og en lejlighed i Bruxelles. Socialt, billeder, kontakt på tværs af lande. Min veninde Beatrice i Berlin sender live fra en privat demonstration for venskab, hvor hun er den eneste demonstrant. Min ven Nicolas i Bruxelles inviterer venner hjem og sender samtaleforløbet per fax til Forstaden. Beatrice tager en selfie med en tilfældig bekendt og sender den digitalt til os. Live-forbindelsen Bruxelles-Berlin-Forstad lykkes ikke. Det er noget med routeren. Jeg taster på computeren og taler i telefon med Nicolas (Bruxelles) og Beatrice (Berlin), mens ægteparret (Forstad, Bank) venter på desserten. En endeløs cliffhanger. Til sidst accepterer jeg status quo og påstår, at alt går efter planen. Jeg fortæller om historiefortælling som transportmiddel for fantasien, at man med fantasien kan bevæge sig overalt, hvilket Shakespeare allerede vidste. Så fortæller jeg om Beatrice og Nicolas og snakker mig i det hele taget ind i en snørklet monolog, indtil sidste dessertbid. Til sidst siger alle lettede: "Så!" og tager afsked."

Scene: Køkkenet

Johnny, alene.

Johnny: "Åh Gud." *Meget lang pause.* "Men jeg tror, billedet blev flot."

Der bliver ryddet op. Johnny cykler hjem gennem en regnfuld decembernat med nymåne.

Johnny, *til publikum*: "Som en del af forsøget på straks at give Banken performativt liv er der mange praktiske opgaver:

Rengøring, tømning af affald, indretning af udstyr, leje, lån, kontraktsamtaler med Chresten, kunstnerisk planlægning af de følgende uger. Banken med sine rum og muligheder har sin egen vilje. Foreninger? Social kontekst? Syv forsøg? Højdepunkt: et tårn? Vi tager det senere."

Scene: I Banken

Johnny, alene.

Johnny, *til publikum*: "Det rigtige skal nok dukke op! Før jul sendes den første invitation til indvielse i det store kontor ud. Johnny serverer te, vin og småkager for nære venner og deres ledsagere. Store forhåbninger og lidt hyggeligt samvær. Fint, folk er glade. Ægteparret er også inviteret, men kommer ikke."

JANUAR

Self-Made Capital

Johnny, *til publikum*: "Der er ingen penge, men der er en bank."

Johnny deler sedler ud til publikum, hvor der grafisk opstillet står:

OPEN CALL

SELF-MADE CAPITAL

VIS EN PERFORMANCE DEN SIDSTE FREDAG I JANUAR I THE BANK!

THE BANK er et midlertidigt performancekunst- og prøverum. Fra januar til marts stiller THE BANK sine faciliteter til rådighed for kunstnere, som har brug for tid og rum til at øve, reflektere, udveksle og diskutere. Fredag den 31. januar inviterer Banken til at vise prøver, work-in-progress-shows, low-tech-performances, men også debatter, paneler, diskussionsrunder, madlavning osv. Kom og vær med! Alle, der er interesserede i at bidrage til SELF-MADE CAPITAL med kunst og andre former for valuta, sender en mail til johnny@bank.dk inden 13. januar. THE BANK arrangeres af performancekunstneren Johnny i samarbejde med performancekunstnerne/danserne June, Karin og andre. THE BANK ligger på Amager Landevej 54 og rummer 100 m² performance-område i to etager, et backstageområde med køkken og andre rum. Der er lydanlæg, men ikke noget lysanlæg.

Johnny, *til publikum*: "Frihed, rum, opmærksomhed, tid, venskab: alt sammen former for kapital. Den konkursramte bank er det ideelle sted. Hvem har lyst til at lave kunst uden økonomisk vederlag – i år 2020? De fleste hiver alligevel hele tiden efter vejret. Normale spørgsmål i normale samarbejder er: "Hvor mange timer arbejder jeg?" "Hvor mange penge kommer der ind på kontoen?" Johnny gør sit yderste for at skabe gode forhold: gratis prøverum, spændende arkitektur, total kunstnerisk frihed, et publikum uden for de vante zoner. Intet direktør-overjeg, man skal sove med eller på anden måde smigre. På performanceaftenen "Self-Made Capital" kan kunstnerne gøre, hvad de vil. Johnny kontakter folk, han kender og stoler på, som han tror kan bruge denne selvskabte kapital. Økonomi baseret på tillid: Mennesker udsteder pengefrie værdipapirer og lægger dem i livets tidsbank.

Heldigvis har Johnny kontakt til nogle tidligere danseelever fra Scenekunstskolen, hvor han undertiden underviser i Self-Made-Theater. Disse entusiaster er inspirerede, passionerede, nysgerrige og dygtige, altid klar til at udforske nye frirum – og dermed også til at deltage i "Self-Made Capital." De øver sig i at navigere deres sind gennem de udfordringer, som en usikker eksistens giver, mens de holder fødderne på jorden og bruger hver vind, der driver dem frem, op i luften eller ind i en storm, for igen at lande sikkert i netværket af deres venskaber. Realismen i neoliberalismen: At finde plads til selvbestemmelse. Det ukuelige, romantiske livsmod er bestemt ikke en modgift mod fattigdom, alderdomsfattigdom eller burnout. Det er et forsøg på at begynde med sig selv og med de relationer, man er en del af. Self-care og omsorg for andre. Livsstrukturer med omtanke. Eller ren "entrepreneurship." Denne Ich-AG-tankegang dyrkes også på Scenekunstskolen. Den nuværende scenekunstlærer i faget "Fri entreprenørskab i højrisikoområder med øget bevidsthed om egen sårbarhed" lægger stor vægt på at skabe "alternative rum og arbejdsformer." Alle er på en gang virksomhed og terapipraksis. Man opererer i kunstner-markedets økonomi som sit eget firma og bringer sit eget sociale system med.

Jeg og mine venner sætter en tre timers performanceaften op sammen. Der kommer næsten hundrede mennesker. Det er aldrig set før! Og så i Forstaden! Til eksperimentel performancekunst! Og det er ikke kun insiders, der kommer. Også den legendariske sprogcafé fra Forstaden, som tilbyder sprogkurser og socialt samvær for flygtninge, deltager.

Der er ældre kvinder fra nabolaget, flygtninge fra forskellige dele af verden, kunstinteresserede københavnere. Thomas, som medvirkede i en forstadsfilm, som Johnny tidligere har lavet, er der også. Karin og June, som har organiseret aftenen, og mange flere. Det går i gang.

Jeg forsøger mig med en åbningstale."

Scene: Banken

Johnny, publikum.

Johnny: "Kære alle sammen. Mange tak, fordi I er kommet. Vi er samlet i aften i Banken. *Vi* er pengene!" *Til publikum*: "Jeg taler om social skulptur og "Imaging the Social," om kunstneren Joseph Beuys og idéen om kunst som kapital. Jeg citerer antropologen, økonomikritikeren og Occupy Wall Street-frontfiguren David Graeber (uden at nævne ham ved navn), der i sin bog "Debt – The First 5000 Years" skriver, at i mange kulturer var menneskene selv – livet – den vigtigste kapital. Mennesker skyldte andre mennesker penge, tjenester eller varer, og gennem denne gæld forbandt de sig med hinanden og vævede et fællesskab. Gæld er det, der binder fællesskabet sammen. Kapitalismen derimod adskiller mennesker. Livet er ikke en del af regnskabet.

Hvor skal denne tanke føre hen? Under talen mærker Johnny, at han som teoretiker støder mod sine grænser. Han husker en sætning fra direktøren på en skuespillerskole, hvor han to gange havde søgt optagelse. Direktøren sagde til Johnny:"

Scene: Skuespillerskolen Bern

Johnny, direktøren for skuespillerskolen.

Direktør: "Teaterfolk må acceptere, at de altid kun besidder halvt kendskab til tingene."

Johnny, *til publikum*: "Sandsynligvis sagde han det til netop Johnny, der stod foran ham med store forhåbninger, fordi han ville forstå tingene helt nøjagtigt – men aldrig kunne, hvis han blev i teateret. I teateret var man i poesiens felt."

Johnny, *til publikum*: "Johnny forstår ikke sin rolle. Er han arrangør? Kunstner? Ven? Partner? Muliggører? Usynlig bagmand? Guru? Hvad taler han som her? Morten Goll, billedkunstner og direktør for "Trampolinhuset" – et sted for flygtninge i København (der nu er lukket) – sagde om sin rolle som kunstner, arrangør, organisator, politiker og NGO-leder:"

Scene: Trampolinhuset, Nørrebro

Morten Goll: "Trampolinhuset er mit største kunstværk, men det er ikke mig, der skaber det."

Scene: I Johnnys hoved

Ego, Anti-ego.

Kunstner-ego: "Du må se dig selv som kunstner, Johnny. Du laver kunstnerisk forskning, og det fører dig til kunstværket "Self-Made Capital"! Et arrangement som kunstform. Du har skabt det, 100 mennesker deltager. Alt, hvad der sker her, er præget af dig. Selv de uforudsete og overraskende øjeblikke er dine. Det er dig, der er hovedpersonen! Tal som en kunstner!"

MC Artificial Hell: "Giv slip på dit ego, Johnny! Du har søgt efter et uskarpt felt, og her har du det! Dit arbejde er konstant "både-og." Både kunst og socialt, både politisk, relationelt, venskab, tillid, økonomi, teori, tilfældigheder, whatever – Danmark, Schweiz, Tyskland. Arrangementets titel opstod i en samtale med din partner, det kunstneriske program stammer fra tidligere relationer. Mennesker, du har haft med at gøre: relationer overalt. Du er indvævet i dem, og vævningerne opfinder dig, og du opfinder tilbage. Relationsarbejde, givne forhold, dispositiver. Du reagerer, agerer og reagerer. I "Debt – The First 5000 Years" citerer Graeber en antik forståelse af "frihed": Frihed er at kunne vælge sine venner. Altså: ikke være slave. At skabe og genskabe relationer igen og igen som en del af forfatterarbejdet. Det handler om frihed. Skidt med kunsten. Tal som en ven!"

Johnny, *til publikum*: "Under talen mærker Johnny den truende sky indefra. Han indser, at han ikke kan klare det på den måde. Han redder sig med charme og skifter til et enklere terræn: nævner navne, roser folk. Han nævner alle deltagere ved navn. "Crediting" er vigtigt, især da kunstnerne her ikke får nogen penge. De kommer med deres kunst som kapital (Beuys), sig selv som kapital (Graeber), deres tid som værdi (Ford). Og hvis der ikke kommer penge ind på kontoen, skal de i det mindste have opmærksomhed (symbolsk kapital, Bourdieu): kredit, kredit, kredit. Johnny læser alle navnene op – der er mange. Men da jeg improviserer og ikke har forberedt mig, udtaler jeg mange internationale navne forkert, og takkelisten er ikke komplet. Jeg glemmer at nævne mine to nærmeste hjælpere, June og Karin. De har med stor selvfølgelighed og kærlighed sørget for, at så mange overhovedet hørte om eventet. Folk klapper, stemningen er god, huset er fyldt.

Det faktum, at arrangementet finder sted trods al usandsynlighed imponerer alle: mennesker fra så forskellige livssituationer samlet et sted som Forstaden.

Programmet: en dervish-dans af Vincent Jonsson, en score-baseret gruppeperformance af "Forstadens All-Stars" initieret af Lukas Racky, en hjemmelavet suppe af June Lysiø og Karin Bergman, en performance af Ágnes Grélinger og Kalliopi Siganou mellem hysteri og dødsro, der leger med bankens skabe, et søvngænger-komisk slapstick-nummer af danseren Denise Lim, der som i en drøm kolliderer med stole, borde, reoler, affald og bliver skubbet rundt af disse. Danserne P. G. og Andreas Haglund udfører en fugledans i flæse-stoffer på første sal mellem kontormøblerne, det er ren sjov, der er blevet øvet gratis i to uger. Technomagic-kollektivet med J. L. får spøgelser til at tale. Yderligere deltagere: Oriane Paras, Sara Hamming, Birgitte Skands. Jeg selv viser også noget.

Scene: Banken, hovedrummet

Johnny, alle tilstedeværende.

Johnny, *til publikum*: "Jeg havde tænkt, at som performancekunstner må jeg også levere noget en aften som denne, selvom jeg knap havde tid til forberedelse – jeg var jo optaget af rammerne. Min performance hedder: "How to welcome people." Den handler om de mange mennesker, jeg hidtil har mødt i mit arbejde.

Johnny viser nogle papkort med ansigter af de mange mennesker fra sine projekter. Han tager et par skridt frem. Et par skridt tilbage.

Johnny: "All people that I have met, somewhere in the world (...)" *Han afbryder sig selv, til publikum*: "Jeg viser kortene i en bestemt rytme, kombineret med en bestemt placering i rummet. Frem, tilbage, frem, tilbage. Højre. Cirkel. Midt i performancen får jeg lyst til at lave et forlæns overslag. Forlæns overslag er en del af Johnnys basisrepertoire. Tidligere ville han også gerne have været akrobat. Han har ikke lavet et forlæns overslag i mindst ti år. Men han stoler på kroppens hukommelse. Han tager tilløb og laver et overslag. Han har for lidt fart på, og det er lige før, han falder. De mange dansere i publikum klapper venligt ad den aldrende hvide entusiast. Så tager Thomas, som sidder i publikum, ordet."

Thomas: "Let me say something. Johnny is here today because his life was much simpler than mine. When I was ten years old, my father he killed himself in front of me because he had thirteen children that he could not take care of. We went to school in the morning. He drank the poison. After that I was left with my siblings who are my life to take care of them. Make meal every day. I married a Danish woman who did not understand what it was all about. But today I am in Denmark with three children. But at the end of the day I am here with my good friend Johnny. Who I met on the street where he made his Forstads-version of the movie E.T. It was a good film. He visited me, he said, I have never seen a bachelor with a cleaner than you."

Johnny, *til publikum*: "Thomas kigger ud mod publikum."

Thomas: "But at the end of the day, I look into your eyes. I see you. At the end of the day, I am the man who has been in Denmark for 18 years. I have been beaten by some people who said go back to your place where you belong. You in this space, together with me: You have the chance to make a difference. To say this is the Denmark that we want. What are you gonna do about it? Really, what are you going to do about it? Because me, I am giving up. I have decided the day after Tomorrow I am gonna take a plane. I tried but I can't. I am going to miss my children, but what are you gonna do about it? Are you gonna make a change? Say yes. Yes! Say yes! Oh, that is not a yes, come on, say yes! Yes! Yes! Today, Johnny is going to make a video of you saying yes. At the end of the day, think about it. You and you and you and you. Oh, and especially you."

Johnny, *til publikum*: "Thomas er fuld. Han udvælger J. L. , som sidder i publikum, og fortæller en historie om sig selv som barnesoldat, og hvordan han blev indkaldt. Thomas viser J. L. , hvordan man truede med at brække fingrene på ham, hvis han ikke gik i hæren, og det virker, som om han også når som helst kunne bruge sin metalring, som han spænder i luften, til at brække fingrene på J. L. . Man fornemmer en mulig eskalation. Real life takes over. Hvordan skal man håndtere det? Forbliv rolig, vær anerkendende. Thomas fortsætter."

Thomas: "Do you have friends, who is your friend here?"

Johnny, *til publikum*: "Jeg går hen til Thomas og J. L. , 200 øjne følger med. Thomas bliver højlydt. Hans hånd med metalringen er hævet over J. L. s hånd, som han holder fast i."

Thomas: "You have a lot to learn, what is your name?"

J. L. : "I am not going to tell you."

Thomas: "Why not, why not?"

De fastholder hinanden med blikket.

Johnny, *til publikum*: "Jeg berører Thomas let på skulderen. Han ser roligt på mig, lidt for længe.

Jeg inviterer ham ud i kulissen. Thomas rejser sig og følger med. Arrangementet fortsætter, Thomas bliver fulgt hjem. Det sociale. Det asociale. Det farlige. Det harmløse. Det repræsentative. Det kedelige. Kunst. Det reale. Billedet. Nogle dage senere besøger jeg Thomas derhjemme. Han har forbindinger på, blå mærker, flænger. Han var blevet tæsket om natten på Strøget, Københavns vigtigste shoppinggade. Vi krammer, men jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre. Her har kunsten ikke nogen svar."

Scene: Thomas' lejlighed

Johnny, Thomas. Thomas ser træt ud. De taler sammen. Johnny går.

Johnny, *til publikum*: "Aftenen bliver legendarisk. Publikum: unge, gamle, flygtninge, lokale, kunstnere, naboer. Stemningen: frihed, kunst, leg, virkelighed, eksperiment, lyst. Det vil blive husket. Men det er hurtigt ovre igen. At mangle økonomisk eller organisatorisk stabilitet betyder: En aften bliver lavet, en aften er forbi, alt starter forfra. Så ringer Chresten. "Indtil slut marts." Indtil slut marts, altså, godt. Så fortsætter vi med "Self-Made Capital.""

DEL 3:

NOGET

FEBRUAR

Nye vinde

Scene : Forstaden

Scenen er lys. Let musik. Det er en kølig, grå morgen i Forstaden. Amager Landevej, forlængelsen af den legendariske Amagerbrogade, fører som altid sikkert ud i ingenting. Motorcykler suser forbi på cykelstierne udenom de vakkelvorne cykler, der på usikre aksler og med rystende ben bliver ført mod et eller andet mål. Ufiltrerede udstødningsgasser. Et fly skyder op mod det blå, et sted hen, mod himlen, langt væk. Johnny står foran bygningen på hjørnet. En lukket butiksindgang:

"NK NORD K"

Johnny, *til publikum*: "De manglende neonlysbogstaver er i løbet af de sidste uger faldet ned og blevet fejet væk. Et par blå skår ligger stadig spredt rundt omkring. Den tidligere bank ligger lige så stille som før. Og alligevel: Noget synes at summe. En rytme? Jeg lytter efter og fornemmer, hvordan bygningen, selv om den er af sten og glas, selv om den er dækket af gulvtæppe, selv om den udadtil er uforandret, tilsyneladende uberørt, tilsyneladende som før forladt – summer. Noget svinger i denne ejendom. Stemmer, melodier. Aftrykket af "Self Made Capital"? Minderne om en lokal begivenhed vibrerer i murene. Kollektive erfaringer, tankerum, nye ånder. Jeg hører skridt, samtaler, og en lys stemme fløjter tydeligt:"

Stemme: "Kunst, kunst, vi har brug for kunst."

Mandekor: "Kunst, kunst, vi har brug for kunst."

Johnny: "Kaskader, ordstumper, stemmetårne."

Scene: Forstadens indkøbscenter

Johnny står foran centret. Folk strømmer ind og handler. Man hører den uforståelige mumlen fra en radiovært, der skurrer ud af billige højttalere. En hammer suser ned fra himlen og rammer Johnny i hovedet. Johnny falder til jorden. Forstaden drejer rundt. Huse og træer strækker sig op mod himlen som tyggegummi. Handlende slynges centrifugalt væk. Kæmpestore hænder dukker op i stratosfæren, synker ned og rører blidt ved Johnny. Et tallerken-ansigt på flere meters bredde, øjne der bugner ud. Det bøjer sig ned til ham.

Johnny: “Claire Bishop!”

Rosenduft.

Claire: “Er alt i orden, kære?”

De kysser. Asfalten bliver blød, omslutter deres kroppe. Mennesker flyder. Vinduer springer op, brandbilssirener hyler kærlighedssange. Fra kontorer drypper tårer og blå maling. Politikere og chefen for kulturforvaltningen ror ud af Banken i en båd, forbi Johnny og Claire.

Politikere og kulturchef i båden: “Johnny, Johnny.”

Skyerne former ord på himlen, som alle kan høre, læse og tænke:

Skyer: “Du kunstens budbringer. Dit ubønhørligt smukke blik blødgør vores stenhårde forstadstårne. Vi forvandler os. For dig.”

Børn skyder op i luften og tumler rundt, over Johnny, mellem lygtepæle, gennem buske og gulve, gennem ejendommenes vinduer. En armada af pengeautomater samler sig til fællessang, akkompagneret af sværme af klaprende makuleringsmaskiner. Skyerne danner gule ord mod den mørknende himmel:

Skyer: “Nærhed overvinder den selvskabte fremmedhed. Vi er alle fremmede.”

Vand sprøjter, brusen. Johnny vågner. Beatrice, hans gamle skoleteaterveninde, der nu er voksen med langt brunt hår, solbriller, et smil på læberne, hvide tænder, dansk tøj, dukker op i en motorbåd. Johnny stiger ombord, kys, de suser mod horisonten. June og Karin står ved siden af og giver thumbs up. En træsky styrter ned fra verdensrummet og rammer en gade i Forstaden og knuser nogle heste, der trækker borgmesterens karet. Motorbåden bremser. Beatrice er nu blevet til Frank Castorf og sidder i bådens kahyt.

Johnny: “Thor? Odin?”

Frank: “Frank.”

Han har lyn i øjnene. De er rettet mod mørket. Fra Franks tavse hoved stiger ord mod mesosfæren og bliver mindre og mindre:

Forstaden
er Forstaden.

Når alle
er bedøvede
er der kun søvngængere tilbage.

Hvem tænder
dit friheds-fyrværkeri,
når ingen samfundsforhold
smælder?

Heldig var du
med den udslidte Thomas.
Han vil ikke redde dig, Johnny.

De andres kriser
må du selv erfare.

Jeg
behøver ikke også
at sætte forstæder
i brand.

Lev dit liv.

Gå en tur.

Se, hvor det slår gnister omkring dig
i Forstaden.

Johnny kan høre, hvordan Frank Castorf fortærer verdenslitteraturens krop. Blodets susen. Teaterdirektøren fra Zwickau kører forbi i en Tesla, til lufthavnen, af sted mod Cuba. Forstads-embedsmænd græsser som geder i parkerne. En SMS fra Chresten bliver spraymalet på husmurene:

SMS fra Chresten: “Også jeg må tjene til føden.”

Johnny står foran Banken.

Johnny, *til sig selv*: “Yes.”

Johnny, *til publikum*: “Her bliver vi nødt til at tale om Malene. Malene er den rareste kvinde i Forstaden og ansat hos Forstadsbolig. Hun er ansvarlig for beboernes trivsel: for fritidsaktiviteter for børn, ældre, arbejdsløse, for rådgivning i personlige eller økonomiske kriser, for kulturevents. Hun kender de fleste, har en fornemmelse for deres sind og et stærkt instinkt for akutte situationer. Med nogle går hun ture eller ringer regelmæssigt til dem. Under virusperioden (se kapitlerne marts–maj) stiller Malene sig mindst én gang om ugen foran hver eneste altan i alle Forstadsboligs bebyggelser, der rummer 6000 beboere. Sammen med en fitnesstræner spiller hun høj musik, danser og opfordrer de indesluttede mennesker i lejlighederne til at danse med. Mange deltager begejstret. Malene, var det ikke en lun februardag, da du og jeg sad sammen på et nu lukket café i kolonihavekvarteret, med en cappuccino pyntet med hjerte-skum, og du med uventet åbenhed tog imod mit anliggende? At blande kunst, kultur, film, det sociale og det politiske til en legende blanding og lade det regne let over Forstaden, så det kunne spire og gro, så der i Forstaden blev skabt en gnistrende atmosfære, idet det offentlige rum blev vakt til live og fik øjnene til at funkle. Var det ikke dit faste håndtryk, der gjorde det muligt for mig at finde en løsning på mit påtrængende problem med de manglende partnere? “Vi har stadig Banken nogle uger endnu, men vi har ikke noget sted til afslutningen: tårnet! Vi ved ikke, hvor vi skal fortsætte!” klagede jeg.

Malene, det var dig, der ville tage ansvar for din egen begejstring.

Det var dig, der tog risikoen, gik til dine chefer og talte for at støtte Johnny og hans folk i tårn-projektet. Det sociale og kunsten! Det var dig, der sagde: "Det gør jeg." Og du blev ved. Du sørgede for, at jeg kunne bringe mit arbejde – eller det, jeg kaldte arbejde:

- **forskning**
- **kunst**
- **liv**
- **leg**
- **kastethed**

til en afslutning i partnerskab med Forstadsbolig, og endda længere endnu. Du kom tilbage fra mødet med din chef og sagde: "Han er med." Efter marts ville det gå direkte videre til Forstadsbolig! Banken var prøverummet, og tårnet, der blev bygget sammen med naboerne hos Forstadsbolig var opførelsen. Bingo. Her bliver vi nødt til at tale om chefen for Forstadsbolig, som på et møde sagde:"

Scene: Kontor hos Forstadsbolig

Chef, *til møde, glasvægge, filterkaffe*: "Kunst gør livet sødere."

Johnny, *til publikum*: "Mødet mellem Malene og Johnny fører til en officiel aftale mellem Forstadsbolig, Johnny og Den Danske Scenekunstskole om den såkaldt participative del af den kunstneriske forskning – det kollektive tårnbyggeri (idé, se kapitlerne august–november). Tårnet hos Forstadsbolig skal blive til et billede og symbol på det, der i officiel dansk retorik allerede tages for givet: At vi er et fællesskab, vi holder sammen. Forstadsbolig stiller en kælder til rådighed til ophold i dårligt vejr og som materialedepot. Det er egentlig bemærkelsesværdigt, at Johnny netop er så optaget af "fællesskab." Den politiske retorik i Danmark drejer sig næsten udelukkende om det. Fællesskab er her lig med "hygge": et udtryk, der er et globalt brand og behandles, som om det var Danmarks intellektuelle ejendom. Danskerne er gode til hygge. Der findes lange, engagerede og fascinerede artikler om det. Journalisterne bliver ved med at vride deres hjerner over spørgsmålet: Hvorfor er danskerne så gode til hygge? Ligesom lykkeindekset, hvor Danmark også altid ligger i toppen, kan hygge bruges kommercielt og til at tiltrække turister. Hygge betyder hyggeligt samvær uden problemer og konflikter, fejring af det fælles – idet ukontrollerbare elementer holdes udenfor. Det vil sige: Personer uden for den nære familieeller vennekreds hører ikke til, eller bliver – hvilket privilegium! – indført i "hygge"-fællesskaber. Man skal så naturligvis opføre sig derefter. Johnny oplever hygge som grænsedragning og udelukkelse. I sin kunstneriske praksis handler det for ham ikke om hygge. Han er optaget af fællesskab som noget ikke-selvfølgeligt, noget flygtigt, truet, måske farligt. Spørgsmålet: Hvad er fællesskab egentlig, og hvordan kan det komme til udtryk? For forstæder er ikke fællesskaber. Arkitekturen i Forstaden er indrettet, så flest muligt kan bo ved siden af hinanden. Her en hæk, der et hegn. Man har brug for ro. I den forstand var den tidligere regerings plan – der stadig blev debatteret – om at placere flygtninge på en isoleret ø ud for den danske kyst, helt logisk. Hygge. Hvor mange sprog findes der i Forstadsboligs bebyggelser? Hvor mange indkomstforhold? Hvor mange baggrunde, hvor mange idéer om samliv, hvor mange frustrerede, hvor mange lykkelige, hvor mange deprimerede, hvor mange overarbejdede, yogapraktiserende, alkoholikere, ADHD-patienter, pædagoger, læger, FN-ansatte, piloter, tømrere, børn, lammede, enlige fædre, grønøjede, cykelverdensmestre? Så lad os bygge et tårn af forskellighed sammen. De rød-hvide boligblokke ligner alle hinanden, men dem der bor dér, er forskellige. Den infrastrukturelle ensretning skaber kun en tilsyneladende lighed. Hvad er virkeligheden? Aktionen skal finde sted i det tidlige sommerhalvår uden for Forstadsbolig: på den grønne græsstribe mellem de rød-hvide blokke. Teateret har en black box, museerne har en white cube, og Forstadsbolig har den grønne plæne mellem de rød-hvide huse. Rød og hvid er det danske flags farver. Disse almindelige farver for boligblokke, parcelhuse og motorvejsrastepladser bringer nationens idé ud til landets yderkanter. Forstadens boligblokke er forstenede rød-hvide kæmpeskibe. Den røde mursten var sandsynligvis grunden til, at farven overhovedet fandt vej til flaget. Den hvide kalk kan stadig beundres i klippeområder langs de danske kyster og fandt også vej til nationalidéen. Forstadsboligs blokke er som Dannebrogs tredimensionelle udtryk, formet som en boligflåde. Imellem dem: et grønt græshav, samt en lege-, sports- og festplads. Indgangene til blokkene ligger en meter under jorden – en lille trappe fører beboerne ned til den underjordiske indgang. Blokkene ligner altså ikke bare skibe, men skibe der er ved at synke: der bliver trukket nedad. Samtidig har de en trodsig holdning med næsen mod himlen: Vi er her. Rød-hvide. Jeg husker en lun sommeraften i 2009 i en forstad uden for Bordeaux. Jeg havde i tre uger forgæves forsøgt at få beboerne i en boligkarré tæt ved teateret "TNT" (=sprængstof) til at flytte ind i teateret for en aften, for at skabe et "billede på sameksistens."

Ingen havde lyst. Den eneste der ville deltage (dog uden at skulle flytte) var en vicevært ved navn Laurent, som viste mig sin have og i en video, produceret til performancen, dansede som en fugl igennem den. I køkkenet i den lille toværelses lejlighed, hvor ét værelse var forbeholdt Laurents tiårige datter, der kom hver anden weekend, serverede Laurent østers og hvidt brød til frokost og først hvidvin, så rødvin, og sammenlignede farverne på vinen med bånd i forskellige "couleurs," som man binder "bånd" mellem mennesker med. Laurent spøgte: "Og til sidst bliver man blå. Blå-hvid-rød: Frankrig." Det blev en lang, munter dag med Laurent.

Slutningen af februar: "Self-Made Capital 2," en måned efter den første. June og Karin havde igen ladet trommerne lyde, og rygtet om Banken havde spredt sig. Kunstnere håbede på et ikke-kommercielt offentligt forsøgslaboratorium, og der blev fortsat eksperimenteret: en gadeperformance, der kunne opleves gennem ruden med næsen presset mod sikkerhedsglasset, et visuelt-musikalsk-dansende dokumentararbejde om familiekatastrofer og psykiske sammenbrud, konceptuelle praksisforsøg fra nyuddannede dansere fra Den Danske Scenekunstskole – virtuose og interessante undersøgelser af selvberøring og kroppens taktilitet, en danseworkshop for børn med surprise-gæster – en familie fra en fjernere forstad, der simpelthen havde hørt om arrangementet via sociale medier. Aftenens credits: Birgitte Skands, Karin Bergman, Amalia Kasakove, Ágnes Grélinger, Kalliopi Siganou, A. O., Amalie Bergstein, A. B., Denise Lim, K. M.. Det blev en intim aften, med langt færre tilskuere end den første, nogle få forstadsbeboere og nogle scenefolk. Det spektakulære fra første gang var helt fraværende, og alligevel stod det klart: Her bliver der opbygget værdier. Det der krystalliserer sig: Banken og denne måde at invitere på gør det muligt at mødes i skæringspunktet mellem professionalisme og spontan glæde, mellem kunstnerisk eksperimenteren og uventet deltagelse. En gevinst, der ikke kun går ind på Johnnys konto: Området spiller med."

MARTS

Stabilt internet. Stabil verden?

Marts, noter

Hvad foråret serverede for mig:
Intentioner kolliderer med virkeligheden –
den gamle lov om ansøgningsarbejde.
Negationen, forstærker det negerede.

Johnny, *til publikum*: "Så kommer globaliseringsvirussen. Alt lukker ned. Der er eventyrlig stilhed overalt. Staten udviser handlekraft ved at indføre total ro. Rationel nøgternhed, opfindelsen af regler og den ubesværede overgivelse til det uundgåelige. Strukturer bekæmpes ikke, men accepteres ganske enkelt. Er det vejen til indre autonomi, til danskernes lykke? I begyndelsen er Johnny forskrækket over steriliseringen af det offentlige rum, de hvide telte, maskerne. Men snart oplever han nulpunktets normalitet som en befrielse. Disciplinerede køer af folk, der står og venter på test, indgyder en følelse af pålidelighed i mødet med en usynlig vild global pest. De ansatte i kontrol- og vaccinationscentrene er i godt humør, fordi de er godt betalt, og efter behandlingen kan man roligt gå videre. Det offentlige liv er ganske vist endnu mere dødt end før på grund af tiltagene, men alligevel opstår der ejendommelige, svimlende øjeblikke af håb i dette stilnede forår. Det offentlige liv som afslutningen på en yoga-session: Efter århundreders jagt på stadigt mere – som man godt vidste ville ende i en forudsigelig katastrofe – er dette nu nødbremsen og den nødvendige døde-stilling: at ligge ned og holde kæft. Ånde, vende sig indad, reducere – den nødvendige reset. For derefter at opfinde det nye liv i fællesskab. Hvor længe skulle stivheden vare? Uger? Måneder? År? Regeringen vil sikkert vide det. Tårn-planerne: spørgsmålstegn. Men jeg kan da også fortsætte i intet! – og så vil et kreativt re-thinking følge af sig selv. Sidste august begyndte Johnny jo også med intet, og intet havde fyldt sig godt ud. Aktioner, venskaber, kunst, forsamling, "Self-Made Capital" 1 og 2.

Dette nye samfundsmæssige intet omfatter nu ganske vist hele kloden og ikke kun Forstaden, og det sætter ikke blot Johnny og hans arbejde, men alt i det hele taget, til diskussion. Men er det ikke tidens store spørgsmål? Hvordan leve sammen? Hvordan producere? Hvilke glæder skal forfølges? Filosofisk set var jeg lykkelig. Praktisk set derimod … Ville mennesker nogensinde igen give hinanden hånden? Tænkning er in, kropskontakt out. Jeg forsøger mig med mentale mantraer: "Forbliv åben – modtag virkeligheden." "Alt er i forandring – også jeg." Når det sociale bliver gjort umuligt, bliver behovet for det desto stærkere. Når kontakten med andre mennesker bliver forhindret, har man endnu mere brug for den. Når der ikke kan skabes billeder, bliver fantasien stærkere. Bliver der ikke bygget et tårn, kan det dukke op i en ny form: som performativ aktion, som tankeøvelse, som …

Det konkrete problem: Tårnbyggeri som social aktion kan ikke lade sig gøre under afstandens regime. At bygge sammen involverer kontakt. Hvordan kan planen ændres, så dens essens bevares? Simone, der er uddannet scenograf fra Den Danske Scenekunstskole, og som jeg havde inviteret til at designe tårnet, kommer hver dag i Banken og tegner løs – skitser over alle mulige muligheder, der skal presse kunstneriske kvaliteter ud af dette nye intet: flygtige arkitekturer, kontaktfrie fællesskabslege, orkestrerede postsendinger, SMS-tårne, messenger-kæder, virtuelle verdener, 10-meters-afstands-installationer. Hun tegner og tegner og fylder sine Tomme dage med stadigt nye skitser. Men konkret planlægning er ganske enkelt ikke muligt. Hvert nyt udkast ender med så mange spørgsmål, at vi i slutningen af marts beslutter at vente med beslutningerne og holde kontakten – også med Malene og Forstadsbolig. Men en dato er sat: "Self Made Capital 3" bliver den 27. marts. Sidste udgave. Kunstnerfællesskabet har holdt ud, drevet af lyst. Alle er forvirrede, lykkelige eller deprimerede over tingenes tilstand, men det gør ikke noget. Fordi Johnny tilfældigvis har produktionsmidlerne i hånden, ikke skal spørge nogen om lov, og kunstnerfællesskabet er besluttet på ikke at lade sig kue, går alt meget hurtigt. "Self Made Capital 3" bliver tilrettelagt som en kollektiv online begivenhed – den første af sin art på hele den nordlige halvkugle. Publikum består kun af insiders, men til gengæld er det internationalt. En festivalkurator fra Schweiz kobler sig på, et par bekendte fra Berlin, nogle af de medvirkendes internationalt isolerede covid-venner. En kunstbegivenhed for kunstnere til opretholdelse af deres livs- og skabermod. Ágnes Grélinger er vært fra sit bofællesskabsværelse på Nørrebro. Andreas Haglund danser i sin lejlighed på Amager mellem sin seng og køkkenet. I Banken performer Johhny et digt til King Covid på en meterlang tekstrulle. Jonathan Bonnici sender billeder fra en sauna på øen Møn i mørke rødlige farver, der minder om dystre Game-of-Thrones-scener: mord, meditation og blodbad. Det er en smuk begivenhed. Et digitalt stambord. Billedet på en verden, hvor kroppe kun findes privat, og agoraen er en elektronisk drøm. Man kan se det som underholdning. Eller lade være. Hvis performancekunst kun kan finde sted i laptopstørrelse, kan man lige så godt droppe det. Eller skifte genre. Projektet "Imaging the Social" lykkes i den forstand, at der i slutningen af marts 2020 findes det perfekte billede på den aktuelle sociale virkelighed: et skærmbillede med enkeltportrætter af sympatiske mennesker, arrangeret i hver deres farvestrålende rektangel i deres egne hjem. Covid-tidens arketype. Johnny bemærker det ikke engang. Johnny flyder bare med og slukker så computeren. Hvor blev de offentlige aktioner af? De store idéer om at samles? Hvor er foreningerne, møderne, idéen om demokratiet, omsat til et billede gennem performancekunst? Efter "Self-Made Capital 3" er det hele slut. Og kontrakten med Chresten og Banken er under alle omstændigheder også udløbet. Det står nu klart for mig, i hvor høj grad aktuelle politiske, logistiske og personlige forhold præger Johnnys arbejde: Infrastrukturelle problemer bestemmer kunsten. Løsninger på infrastrukturelle problemer bestemmer kunsten: spørgsmål om rum, sundhed, politik, økonomiske midler, arkitektur. Vores kunstneriske idéer orienterer sig i høj grad efter ydre, til dels akutte nødvendigheder."

Scene: Bank, ryddelig, næsten ingen møbler

Johnny går de sidste runder gennem Banken.

Johnny, *til publikum*: "Chresten har givet Johnny lov til at tage nogle materialer med: en stige, 50 meter reoler. Et par bænke. Computermus, kabler, kuglepenne, kuverter. Pengeskabet kan man desværre ikke få ud. *Langsomt*: Virussen. Ud af huset. Det er jo trods alt forår."

APRIL

Nirvana

Johnny og Simone. Telefonsamtaler – via lyd. Samtidig kører et diasshow med parken og husene i Forstadsparken.

Johnny: "Hej Simone."

Simone: "Hej Johnny."

Johnny: "Hvordan går det?"

Simone: "Sidder bare derhjemme."

Johnny: "Hvordan har din dag været?"

Simone: "Jeg var ude at gå. Ude og handle med maske på."

Johnny: "Bor du egentlig sammen med din kæreste?"

Simone: "Vi går hinanden på nerverne."

Johnny: "Og? Hvad skal vi gøre?"

Simone: "Nye skitser. Jeg synes, et socialt drivhus er en god idé."

Johnny: "Malene siger, vi skal have byggetilladelse for hver eneste urtepotte, vi stiller op, selv hvis vi fjerner den igen bagefter."

Simone: "Så skaffer vi den bare."

Johnny: "Det tager fire uger at få en tilladelse."

◆◆◆◆◆

Johnny: "Hej Simone."

Simone: "Hej Johnny."

Johnny: "Hvordan går det?"

Simone: "Sidder bare derhjemme."

Johnny: "Hvordan har din dag været?"

Simone: "Handmaid's Tale."

Johnny: "Babylon Berlin."

Simone: "Tror du, overhovedet vi kan lave noget?"

Johnny: "Vi kunne udsætte det, men det har jeg ikke lyst til."

Simone: "Vi kunne sige, at vi laver en ikke-afholdt-begivenhed. "Intet" som event. Jeg har talt med kommunen. Vi er for sent ude med byggetilladelserne. Fyren på kommunen kan godt lide mig, han synes drivhuset er en god idé, og Forstadsbolig har også sagt ja. Men næste møde er først om tre uger. Han siger, han ikke kan nå det så hurtigt."

Johnny: "Er der andre muligheder?"

Simone: "Problemet er, at vi skal have byggetilladelse, selv hvis vi stiller vores egen vogn op og fjerner den igen bagefter. Der var en pølsevogn til salg på dba. 35.000 kroner."

Johnny: "En pølsevogn?"

Simone: "Det ville være perfekt. Alle kan handle alene. Det er ikke nødvendigt med kropskontakt. Og til pølserne kunne man sælge samtaler eller servere gratis idéer."

Johnny: "Det er en super idé. Pølsekontakt i stedet for håndtryk."

Simone: "Hvorfor ikke?"

◆◆◆◆◆

Johnny: "Hej Simone."

Simone: "Hej Johnny."

Johnny: "Hvordan går det?"

Simone: "Sidder bare her."

Johnny: "Hvordan har din dag været?"

Simone: "Fyldt med kærlighed."

Johnny: "Ok, lad os snakkes ved i morgen."

Simone: "Hej hej."

◆◆◆◆◆

Johnny: "Hej Simone."

Simone: "Hej Johnny."

Johnny: "Hvordan går det?"

Simone: "Sidder bare her."

Johnny: "Hvordan har din dag været?"

Simone: "Stil et bedre spørgsmål."

Johnny: "Altså, jeg er imod at gøre ingenting. Jeg er også imod at udsætte. Hvorfor udsætte kunsten, bare fordi livet ændrer sig? Det giver ingen mening."

Simone: "Det giver heller ingen mening at holde stædigt fast i planer, når omstændighederne ..."

Johnny: "Så må kunsten ændre sig."

Simone: "Jeg har tænkt på at plante levende, autonome strukturer. For eksempel beskyttede små områder med piletræer. De vokser hurtigt. Til juni har vi en smukt voksende arkitektur."

Johnny: “Smukt.”

Simone: “Alternativt kunne vi plante grøntsager og sende høstanvisninger til beboerne. Så kan de, hver for sig og uden kropskontakt, hente noget godt fra nabolaget, hvis de ikke kan mødes med nogen.”

Johnny: “God idé.”

Simone: “Jeg undersøger plante-delen.”

Johnny: “Man kan jo heller ikke udsætte at trække vejret.”

◆◆◆◆◆

Johnny: “Hej Simone.”

Simone: “Hej Johnny.”

Johnny: “Hvordan går det?”

Simone: “Sidder bare her.”

Johnny: “Hvordan har din dag været?”

Simone: “Vi kan ikke plante piletræer. De formerer sig for hurtigt. Forstadsbolig siger, at det er for meget arbejde for gartnerne. Grøntsager går heller ikke. Jorden er forurenet. Noget møgindustri fra tidligere har efterladt gift. Alt er dødt.”

Johnny: “Altså intet.”

Simone: “Præcis.”

◆◆◆◆◆

Simone: “Hej Johnny.”

Johnny: “Hej Simone.”

Simone: “Hvordan går det?”

Johnny: “Hul.”

Simone: “Hvordan har din dag været?”

Johnny: “Hør her: Alt er umuligt. Men det her udsætter vi ikke! Vi udsætter ikke intet! Også på grund af pengene. Nu har vi pengene. Pandemien varer måske 500 år.”

Simone: “Fint.”

Johnny: “Hvad har vi: en masse planer, en masse folk, der tidligere har været med, samarbejdet med Forstadsbolig.”

Simone: “De vil have, vi gør noget.”

Johnny: “Malene.”

Simone: “Hun fortæller os konstant, hvad der ikke kan lade sig gøre.”

Johnny: “Men hun står og danser hver dag i timevis foran beboernes altaner. Hun går rundt med en højttaler på hjul og får folk til at danse på afstand. Hun viser os, hvordan det skal gøres.”

Simone: “Hun har måske flere idéer end os.”

Johnny: “Vi har kælderen. Den har vi. Den består.”

Simone: “Ja, en grim grå kælder. “Imaging the Social.” I en kælder. Vi kunne hænge tapet op og lave et fotostudie.”

Johnny: “Kunst kommer af stædighed.”

◆◆◆◆◆

Simone: “Hvordan har din dag været?”

Johnny: “Malene siger ja til fotostudie, men højst seks personer og konstant to meters afstand. Og alle skal være testet negative.”

Simone: “Så det negative, det går altså.”

Johnny: “Intet bygge.”

Simone: “Intet lave.”

Johnny: “Intet tænke.”

Simone: “Intet ville.”

Johnny: “Intet skulle.”

Simone: “Bøje sig. Give slip.”

(Pause)

Johnny: “Nirvana.”

(Pause)

Simone: “Nirvana i kælderen.”

(Pause)

Simone: “Nirvana = Intet.”

(Længere pause)

Johnny: “Intet = Alt.”

(Lang pause)

Johnny: “Alt i kælderen.”

(Kort pause. Telefonerne skifter farve til lysere nuancer.)

Simone: “Kælderen – er – alt.”

Simone og Johnny, *i kor*: “Kælderen bliver alt.”

Johnny, *til publikum*: “Her følger den vidunderlige forvandling fra at gøre til at være. Fra projekt til institution. Fra forskning til manifestation … *Pause* … Jeg arbejder som regel hen imod øjeblikket, hvor noget nyt opstår, noget ægte ikke-forudset. Jeg arbejder mig hen mod noget, jeg ikke kender, og forsøger at opstille parametrene på en sådan måde, at det kan opstå. Jeg arbejder altid kun med kendte ting – hvordan skulle det ellers kunne lade sig gøre? Samtidig er verden og alt omkring os så utroligt aktivt: Overraskelserne banker på af sig selv.

Når medarbejdere er overbelastede eller på grund af livs-kaos ikke kan opfylde deres forpligtelser, når planer bare ikke vil lykkes, når plakaterne kommer for sent, ser jeg det altid med et dobbelt blik: Der er et problem (tidsplanen overholdes ikke), og der er muligheden for det ukendte. Nogle gange spærrer en træbjælke så længe for udsynet, at man til sidst opdager, at den netop er den afgørende del. Fejlen rummer fremtiden, og det er ikke en poetisk hyldest til Christoph Schlingensief, som med god grund sagde: "Fejlprocenten skal øges," men en praktisk erfaring. Planlægningen skal udføres på en sådan måde, at det ukendte kan modtages, bydes velkommen. Og ingen, mig selv inklusiv, ved, om dette ukendte vil komme, kan komme eller i så fald hvornår. Hvis det ikke sker, mister foretagendet energien, og så var det bare ikke så spændende alligevel. Men hvis det sker: ren begejstring. Nomad Dance Academy, som har etableret sig over mange år i det tidligere Jugoslavien, kender "Principle of Open Space": Alt skal organiseres på en måde, så det nye og overraskende kan finde sted. I det konkrete tilfælde, efter kreativ overproduktion af urealiserbare planer, dukker muligheden for en institution pludselig op, i sin absolutte usandsynlighed, begyndende i en kælder, med et minimumsperspektiv på tre år, med kontrakt (se detaljer nedenfor). Det viser sig helt enkelt. Pludselig er kælderen der. Før var den der også, men ikke som kernen i en forvandling. Før var den en helt almindelig grim ælling i et helt almindeligt boligkvarter. Og nu er det et helt fortryllende sted, der sætter os i gang med renovation og institutionel konceptudvikling. Heldigvis har jeg noget forhåndsviden, forfejlslagne forsøg og for-længsler klar til at modtage dette øjeblik, fastholde det og gøre det til en forpligtelse for mig og Forstadsbolig."

Simone og Johnny, *kigger på hinanden*: "Ja, kælderen."

MAJ

At gøre og at være

Johnny, *til publikum*: "Gennem den størst mulige indskrænkning af mulighederne, er denne underjordiske forlængelse af boligbyggeriet pludselig blevet bragt til vores opmærksomhed. Det nye blik på kælderen ændrer øjeblikkeligt den konceptuelle retning: væk fra det prangende spektakel, hen imod en langsigtet udvikling. Væk fra afslutningsprojektet som et sidste fyrværkeri, hen imod en relation, der kan vokse. Fra tårnet ned i kælderen! Ideen om et "sidste fyrværkeri" kunne man også have kaldt "lysten til at fyrre ressourcer af" – det såkaldte "kreative højdepunkt." Lidt ligesom forbrændingen af råolie på fremtidens bekostning. Sjov, fornøjelse, kreativ ødelæggelse! En del af projekt-logikken om, at efter hvert "slutprodukt" skal man begynde helt forfra. Ideen om ground zero som den eneste mulighed for ny vækst eller kunstnerisk interesse. Dermed ender man hos manden som erobrer, helten som morder, krigs-logikken. Menneskeliv er prisen, vi må betale for fremskridtet. Kortsigtethed som produktionsmåde, selvudvindingslogik, burnout-terror osv. – jeg kunne blive ved."

Scene: Gul kælder

Johnny og Simone.

Simone, *tørt*: "Du er jo selv en del af den logik, Johnny. Du arbejder jo altid projektbaseret."

Johnny, *begynder pludselig at tale, som om denne udvikling var helt logisk*:

"Min kunstneriske forskning peger nu overraskende på muligheden for i det mindste delvist at træde ud af projekt-takten og sammen med en eksisterende infrastruktur at tænke i kontinuiteter. Jeg kunne ikke have forudset vendepunktet. Det er som om denne kælder har rettet mine tanker mod langsigtethed."

Simone: "Men det stod altså ikke i projektbeskrivelsen."

Johnny: "Og hvad så?"

Scene: Telefonsamtale

Johnny, Malene. Johnny hjemme med mobiltelefon.

Johnny, *til publikum*: "Ideen er følgende: Vi renoverer kælderen. Det æstetiske koncept er klart.

Kælderen som hovedkvarter. Vi grundlægger en institution i mindst tre år. Kælderen males gul: anti-trist, glad, påtrængende-aktiv, et samlingspunkt, inviterende, institutionaliseret godt humør. Vi har forskellige ideer til et navn på den nye institution, THE SHIP for eksempel, men det er for ungdomsklub-agtigt. Det skal være mere neutralt! Måske er Forstadspark Studio bedre – i stedet for alle de tåbelige ideer: et mulighedernes studio. Vi laver gardiner, indretter arbejdsborde, et lille køkken, inviterer naboerne til medskabelse. Vi gør det altså. Vi bruger hele vores udstyrspulje på det, HVIS FORSTADSBOLIG GIVER OS EN TREÅRIG KONTRAKT. EN KONTRAKT, IKKE ET HÅNDSLAG. SKØNHED I KÆLDEREN. Hvad synes du?"

Malene: "Jeg spørger lige."

Johnny, *til publikum*: "Tre dages ventetid, i hvilken konceptet vokser: "Housewarming." De første tre uger af juni starter vi op og inviterer kunstnere og beboere."

Scene: Forstadsparken

Det er en smuk majdag i 2020. Frisk vind i træerne i Forstadsparken, blomsterne springer ud som gale. Den nyslåede græsplæne strækker sig efter solen. De rød-hvide huse og det saftige grønne tegner sig som kulisse mod en venlig blå himmel. Solen gør sit. Johnny og Simone står på en af parkens kunstige småbakker og lader blikket flyde. Mellem husene er der børn, der leger. Johnny og Simone nynner tostemmigt til melodien af en dansk salme. Så, Enstemmigt, skanderet:

Vi har ventet så længe,
fordi vi nu
vil vente
meget
længere!

Flerstemmigt, omgivelserne summer med:

Uhuu
Schubiduu
(Gentag)

Johnny og Simone nynner sammen. Bebyggelsen summer med på sin egen måde.

Johnny, *til publikum*: "Den kælderfødte eufori kan selvfølgelig ikke dække over absurditeten i, at den eneste vej til at starte noget nyt i Forstaden åbenbart går nedad. Men i det mindste er det en god vittighed: Her kan man kun komme op, hvis man er villig til at gå ned. Kælderen skal blive en æstetisk perle, en overraskelse, når døren går op. Kælderen skal være et sted, der skaber gentagelser: Man kan komme igen og igen. En kælder kan skabe vaner, praksis, en hverdag. En kælder behøver ikke brænde genialt op på kunstens himmel, den kan bare være, stædigt være der, selv uden mennesker. En kælder er tålmodig. Den var der, før nogen flyttede ind i boligblokken, den vil være der, når de sidste er flyttet ud. En kælder er der. Den venter. Koster næsten ingen husleje, hvis overhovedet. Den er tør. Denne ene kælder *er endda tør*. Der kan altså bygges videre på denne kælder, den har en fremtid i sig, den kan skabe betydning. Denne kælder er det ideelle objekt: Den kan bremse projekttiden, den er et symbol og en tidsmaskine. Kælderen siger: "I kan regne med mig. I kan kun bruge mig, hvis det er *strengt nødvendigt*. Hvis I kan skabe håb med mine slidte mure, så må det være sådan: Jeg er jeres "Home of Artistic Development," of "Social Meets Art," "Home To Fit It all!" Ja: Kælderen er grundstenen til den kommende institution, selvom den selvfølgelig ikke ser ud af meget. Ingen interesserer sig for en kælder. Desuden er det riskofrit for ejerne at udlåne en kælder. Hvis projektet fejler, var det kun en kælder, og hvis det lykkes, kan de sætte medaljen på brystet. Kælderen er den ideelle partner til at begynde noget sammen med. Den vil intet, den er der bare, nøjsomt. Den kan males gul, gøres pæn. Kælderen er ikke fed. Og netop det indbyder til at gøre den fed. Kælderen, fedt. Yes! Simone og jeg har fundet glamouren i Covid-tidsalderen: en kælder under jorden, der kan vente. Hvis der er noget, kælderen ikke har, så er det FOMO. Forstadspark Studio kan begynde nu, naboerne kan samles. Hvis ikke straks, så måske fordelt over de kommende år. Hvor langsomt det hele faktisk kommer til at gå, vil først stå klart i de kommende år. Hvad der med sikkerhed må fjernes, når kælderen nu indrettes: sikkerhed og daglig rengøring som højeste princip – det vil sige: linoleumsgulvet. Man finder linoleumsgulvet i samtlige kommunale institutioner i Forstaden. Kunstens død. Intet, der nogensinde er blevet gjort på et linoleumsgulv, kan ændre, præge eller overraske noget som helst. Et linoleumsgulv siger: Gør hvad du vil, det har garanteret ingen konsekvenser. Et linoleumsgulv er et koncept lånt fra psykiatrien til at reducere levende menneskers impact til et minimum. Intet linoleumsgulv = fremtid!"

Johnny skriver teksten til den nye institution, Simone laver plakaten.

Johnny, *læser højt*:

"Forstadspark Studio
er et nysgerrigt fællesskab, der udforsker livet i Forstadsparken

Forstadspark Studio
er her for at udforske kunst, fællesskab, medier og politik

Forstadspark Studio
er et sted i Forstaden, der skaber forbindelse til naboerne og nabolaget

Forstadspark Studio
skaber en gæstfrihedskultur for Forstandsparken og dens beboere

Forstadspark Studio
inviterer til sociale og kunstneriske opdagelser

Forstadspark Studio
stiller sine faciliteter til rådighed for kendte og ukendte brugere

Forstadspark Studio
lytter og tager initiativ

Forstadspark Studio
inviterer naboer til at tage initiativ

Forstadspark Studio
inviterer til overraskende samarbejder

Forstadspark Studio
inviterer kunstnere og performere ind i nabolaget"

Telefonen ringer. Johnny tager den.

Malene, *i røret:* "Grønt lys."

DEL 4:

ALT

JUNI

Housewarming

Johnny, *til publikum*: "I løbet af tre uger installerer følgende deltagere hver dag borde på en forplads i parken: Simone (scenograf), Marie (arkitekt, veninde af Simone), Kenni Antonsen (teaterforsker, assistent), Daniel Sousa (saxofonstuderende, gæsteassistent). De lægger gule duge på bordene, tynger dem ned med glas, under hvilke de placerer flyers, blade eller beskeder som: "Sæt dig!," "Tal med din nabo!," "Alt er gratis!" Kaffe fyldes på kander, kopper stables, afstandsregler klæbes op (Covid). Installationen varierer en smule hver dag, også programmet. På et bord, der er opstillet til formålet og malet med sort tavlemaling, står der, hvad der skal ske den pågældende dag. Kunstneriske gæster i dag: Danserne Ágnes Grélinger og Andreas Haglund – I er hjertelig velkomne til at danse med. Kunstnerisk gæst i dag: Performancekunstner Jonathan Bonnici – I er hjertelig velkomne til at deltage i samtalen. Kunstneriske gæster i dag: Musikerne Gareth Davies og Kevin Eagle: Lyt til parken! De blander optagelser af lokalt liv med freejazz og E-pop. I dag kl. 13: Forelæsning af Kenni Antonsen om bogen "Hvad er demokrati" af Hal Koch. I dag kl. 13: Forelæsning af Kenni Antonsen om Claire Bishops "Artificial Hells." I dag kl. 13: Forelæsning af Kenni Antonsen om forholdet mellem kulturelle institutioner, politik og samfund, baseret på bogen "Modelling Public Spaces in Culture," udgivet af Biljana Tanurovska Kjulavkovski, Nataša Bodrožić og Violeta Kachakova. I dag kl. 15: Koncert. I dag kl. 17: Afslutning. Gentagelse er princippet. Hver dag borde. Hver dag kaffe. Hver dag performance. Hver dag koncert. Hver uge, tirsdag kl. 13, en forelæsning for den samlede projektgruppe og for de fremmødte naboer (normalt ingen). Hver dag udendørs arbejde. Jonathan Bonnici opretter et bibliotek og inviterer til diskussion. Han skriver digte til pladsen – en digtsamling, der indtil udgivelsen af denne rapport endnu ikke er blevet udgivet, men det er meningen, at den skal udgives: "På Pladsen." Og nogle gange dukker de op – menneskene! Blikke, bevægelser, stemmer, udvekslinger. Børn sætter sig. Drikker, taler, leger. Regelmæssigt dukker Dorte og Julio op med deres sprogcafé – en frisk menneskeregn hver gang, hygge, latter,

nysgerrighed. Esram, en nabo, der kan sy som ingen anden, syr gule gardiner til studiet. Yuri, ni år, broderer mønstre sammen med sin mor Jara og søster Rananda. Til dagens koncert samles børn og danser de danse, Andreas og Ágnes har lært dem, også efter at danserne selv er gået. Lokalpolitikerne Zoë Garfield og Ono Lennart deltager i en "Political Picnic." Man går gennem parken og taler om den politiske status quo og muligheder for fremtiden her i Forstaden, her i Danmark. Der formuleres ønsker for en ny tid. Borgmesteren Erik Endersen inviteres til det første, og indtil udgivelsen af denne rapport, eneste talkshow i den gule kælder. Kenni læser:

Scene: Forstadsparken

Kenni ved et bord på en forplads midt i boligområdet.

Kenni: "Civil society organizations often do not have adequate space for working and thus are forced to organize their actions in public spaces. This approach, unfortunately, is not always sufficient for communicating their messages. Frequently seen as organisations of "collective intelligence," encompassing numerous artistic and intellectual movements, these organisations make possible civic engagement and the dissemination of new ideas in the wider European cultural and political space. (Methods of Institutional Agency in the Public Sphere: Milena Dragićević Šešić —Rada Drezgić fra - Modelling public spaces in culture. Tanurovska, Kakakova, Bodrozic)."

Johnny, *til publikum*: "Jeg kan mærke teoriens medvind. Ud af ideen om en babylonisk storsamling (den tredje tårn) er vokset en stille, lidt træg, fremadskridende, inviterende, langsomt udfoldende tre-ugers tilstedeværelse med forskellige sprudlende aspekter af samliv, nærhed, leg, refleksion, siddestunder, og "tagen-let-på-tingene." Et midlertidigt offentligt rum mellem kunst og hverdag, et sted, der hænger ved med billeder af ønsket om blot at eksistere. Folk dukker sporadisk op. Usynlige sociale sammenhænge viser sig. Den, der deltager, repræsenterer kun sig selv i det sociale væv. Intet kunstnerisk resultat skal opnås participativt. Tidsrammen for deltagelse er selvbestemt. Frivillighed er grundprincippet. Teaterbegrebet: At lade vidnesbyrd om en usandsynlighed træde frem. Og så, efter tre uger med gentagende steds-påkaldelser: housewarming-festen. Kunstnerne og skaberne fra den seneste housewarming-periode samles, og igen bydes der på alt: dans, mad, forelæsninger, digte, drikkevarer, borde, symaskiner. Og det sker rent faktisk. Også gæsterne fra de sidste tre uger dukker op igen. De tager deres venner med. Fra husene kommer naboer, som vil vide, hvad der sker, fra København kommer scenefolk, som undrer sig. "Fællesskab som performativ begivenhed." "Et kunstnerisk selvmords-kommando, men det kan noget." "Løftet om en sjovere fremtid." Aftenen slutter ved solnedgang."

Scene: Boligblokke, Forstadsparken

Blid jam-session med Kevin, Gareth, Daniel, Johnny og Jonathan på bakken mellem Forstadsparkens boligblokke, der er blevet til blotte skygger. Publikum sidder og ligger i græsset. Husene summer sammen med træer, græsplæne, bænke, grillpladser, kløfterne mellem husene.

Huse: "Gør dig ingen illusioner. Men nyd den, mens den blomstrer, den stedsspecifikke lille blomst."

SENERE

En realiseret drøm for de mange

Scene: Forstadsparken

Besøg af Claire Bishop i Forstadspark Studio. Det er en regnfuld sommerformiddag.

Claire, *med et skælmsk smil*: "Ha, regn! "Forstaden er ligesom London!"

Johnny: "Forstaden er everywhere!"

Johnny viser hende Forstadsparken. Den store græsstribe omgivet af de 17 synkende skibe.

Claire, *smiler*: "Hvor længe tror du, du bliver ved?"

Johnny: "Parken: dette enorme område, hvor alle kan blive ensomme."

Han viser hende husnumrene 38–79. En lille oase med gård, træer, bænke og en legeplads. Småt og overskueligt.

Johnny: "Carl viste mig det. Det ligger helt skjult."

Johnny, *til publikum*: "Carl er medlem af bestyrelsen i Forstadsbolig. På en gåtur i maj viste han mig hele området og gjorde det klart, at anlægget egentlig kun opfylder sit formål ved nr. 38–79, nemlig at fremme fællesskab. Resten af Forstadsparken virker snarere fællesskabssplittende."

Claire, *rører Johnny på skulderen*: "Johnny, let's meet Frank."

Johnny, *til publikum*: "Den tyske instruktør Frank Castorf sidder i Forstadsparkens fælleshus. Han forbereder "Forstads-Alexanderplatz." Beboerne står i klynger, børn løber rundt. Stykket, der er baseret på Alfred Döblins "Berlin, Alexanderplatz," skal spilles over hele Forstadsparken med den danske skuespilstjerne Mads Mikkelsen som Biberkopf og et kor på 200 beboere. DR har stillet en vogn op på parkeringspladsen for at transmittere begivenheden. En praktikant med kasket sætter advarselsskilte op, og nogle teknikere lægger kabler mellem husene. Projektet støttes generøst af kommunen, på trods af modstand. "Vi har ikke brug for udviklingsbistand fra Tyskland!" skriver en politiker. Men borgmesteren svarer: "Kunst er godt for vores identitet og for turismen.""

Scene: Kontor, Kulturforvaltningen, glasvæg

Johnny, kulturchef, filterkaffe

Kulturchef: "Du med din udenlandske arrogance skal ikke komme her og belære mig om, hvordan kultur opstår, Johnny. Jeg tager jo heller ikke til Berlin og fortæller dem, hvordan man organiserer en lufthavn."

Johnny, *til publikum*: "Glimrende argument. Den nye BER-lufthavn i Berlin er trods alt det største tyske milliardhul i årtiet (sammen med jernbaneprojektet Stuttgart 21). Berlin udmærker sig ved en total inkompetence i at gennemføre internationale projekter (men de gør sig altid store forestillinger, berlinerne) mens Københavns Lufthavn, Kastrup, der ligger på Forstadens jord, bortset fra under Covid-krisen, som kommunen jo ikke kunne gøre noget ved, fungerer gnidningsløst. I sidste ende er det det deltagelsesbaserede argument, der vejer tungest for kommunens forvaltning for støtten til teaterprojektet. Det er jo også helt ekstraordinært, at så mange fra lokalområdet ønsker at deltage."

Scene: Forstadsparken

Castorf og ensemblet.

Castorf, *på den grønne pl*æne: "Biberkopf løber over græsset mellem boligblokkene, og koret af Forstads-furier jager ham. Han hiver efter vejret. Han snubler. Han falder og rejser sig for at løbe videre. Korets enorme kraft forstærker både metaforisk og fysisk Biberkopfs økonomiske og mentale stress."

Johnny, *til publikum*: "Selv sure Alice, som i starten skrev hademails til Forstadspark Studio, vil hjælpe ved indgangen. Altså Berlin Alexanderplatz i Forstadsparken. I den offentlige debat udspiller der sig en kamp om stykkets titel: Berlin Alexanderplatz eller Forstads-Alexanderplatz. Nogle mener, Berlin-referencen er udansk. Castorf meddeler, at der ikke kan blive tale om at ændre titlen. I lokalavisen skriver en politiker fra Dansk Folkeparti i et læserbrev, at pengene hellere burde gives til det lokale amatørteater. Castorf har ikke lyst til en konflikt og omdøber derfor stykket til: "Danmark Maraton." Lokalpolitikeren er begejstret og skriver i et Facebook-opslag: "Mads Mikkelsen som Biberkopf – *det* er starpower."

Efter generalprøven rejser Castorf tilbage til Berlin, men ikke uden først at have givet Johnny hånden: "Fortsat held og lykke." Jeg sidder sammen med de euforiske og totalt udmattede amatørskuespillere, der spørger sig selv, hvordan de skal spille 12 forestillinger i den tilstand. Malene, der følger den kreative proces som en slags sjælesørger, taler opmuntrende til dem.

Det bliver stort. Over tolv aftener følger 300 mennesker med fra parkens tribuner i, hvordan Forstads-furierne driver Mads Mikkelsen gennem kløfterne mellem Forstadsparkens huse. Der kommer endda publikum fra Sverige, Tyskland og England. Som et 200-mands rød-hvidt kor på fodboldbanen skanderer furierne Döblin-sætninger i Einar Schleef-stil gennem stilheden. Mikkelsen giver alt, hvad han har. Han hopper op på svævebanen, der er lavet til børnene i Forstadsparken, og rutsjer med hovedet først ned ad den 7 meter lange rutsjebane. Som afslutning har den tyske instruktør placeret ensemblet klædt ud som spøgelser fra Danmarks kolonihistorie på tagene, hvorfra de langsomt sænker sig ned og samler den døde Biberkopf op og processerer med ham gennem Forstadsparken."

Scene: Forstadsparken

Malene og Mads Mikkelsen.

Mads Mikkelsen, *til Malene*: "Det er ren hygge at lave film i sammenligning med det her."

Scene: *Kontor i Forstadsbolig.*

Chefen for Forstadsbolig, Johnny, filterkaffe.

Chefen for Forstadsbolig: "Det er et værre rod, Johnny. Hvad skal det ikke ende med."

Johnny, *til publikum*: "Jeg kigger op, holder vejret, mærker solens stikkende stråler. Vil himlen over Forstaden åbne sig over mig? Vil afgrunden endelig åbne sig og sluge mig? Skal jeg dø igen, endnu engang?"

Scene: Public Sphere

Aviser.

Lokalavis 1: "Danmark Maraton viser vores kommunes potentiale!"

Lokalavis 2: "Internationalt og lokalt på samme tid – sådan er vi!"

Johnny, *til publikum*: "Borgmesteren udtaler sig begejstret og viser sig sammen med mig til pressemøder. Statsministeren kommer på besøg. Den nationale presse skriver. New York Times bringer en artikel: "The Berlin Virus in a Northern Suburbia." Men mange borgere i Forstaden bliver hurtigt trætte af opmærksomheden. En modstandsbevægelse mod Forstadspark Studio dannes. 50 naboer laver sit-in på Randkløve Allé."

Scene: Randkløve Allé, en del af Forstadsparken

Naboer.

Talekor: "Vi er ikke her for jeres underholdnings skyld." "Livet er ikke et teaterstykke." "Farvel til kunsten, farvel til kunstnerne."

Johnny, *til publikum*: "Nogle river programhæfter eller Artistic Research forskningsrapporter i stykker offentligt. Billederne går viralt. Kulturministeren spørger i aftennyhederne i DR: "Hvad er det, der foregår i Forstaden?" Journalister dukker op og finder frem til skandalen: Under kolonial-korets klatre-aktion er mindst to vinduer gået i stykker. De berørte fører journalisten ind i deres stuer, viser skårene frem og taler dybt forfærdede og tyngede af skæbnen, grædende, ind i kameraet."

Beboer: "Skal det være kunst?"

Beboer: "Skal vi virkelig miste alt?"

Johnny, *til publikum*: "Jeg må tale med borgmesteren. Jeg henviser til de andre stemmer, som også lægger deres udtalelser og små film på Facebook. Den mest sete er historien om en gruppe beboere, der hænger store bannere ned fra en boligblok: "Endelig sker der noget i vores liv!" "Mere kunst!" Johnny forventer alt. Intet sker. Jeg bliver ikke deporteret og får lov til at fortsætte mit arbejde."

Borgmesteren, *med et glimt i øjet*: "Så længe det ikke gentager sig."

Johnny, *til publikum*: "Man lader mig gøre mit. Der følger år med opbygning. Festivaler. Afstands- og stedsspecifikke formater. Borgerinddragelse. Begivenheder for både professionelle og ikke-professionelle. Flere og flere kunstnere bliver interesserede i disse særligt normale omgivelser og nysgerrige på, hvordan deres kunst kan reagere med hverdagen i Forstaden. På grund af den globale opvarmning bliver Forstaden mere middelhavsagtig, hvilket i dette tilfælde har en positiv effekt: Beboerne begynder i stort omfang at hænge ud på offentlige pladser og spille petanque. De forandrer pladserne og giver husene mere farve. På et møde i kommunalbestyrelsen bliver henstillingen fra en underskriftsindsamling vedtaget, som foreslår, at kunstnerisk skaben bør indgå som en statsligt støttet praksis for tanke- og fantasifrihed i det kommunale budget og modtage mere generøs støtte. Kulturbudgettet forøges massivt. Der opstår flere nye kunststeder i Forstaden, som på forskellig vis formår at interessere borgerne. Her behøver man ikke længere anstrenge sig for at påpege, at kunst i den offentlige diskurs er vigtig for et demokratisk samfund. Kunst skaber et rum til debat, hvor også det ubevidste, det underbevidste, det spekulative, det ufærdige og det uforudsigelige kan blomstre. Den lokale lykke-faktor stiger med 50% (Og det i Danmark, som ifølge undersøgelser allerede regnes for et af verdens lykkeligste lande). Mange teenagere finder mening i livet, ikke ved at tage en weekendtur til Maldiverne, men ved sammen at finde på et teaterstykke og opføre det for deres naboer, med efterfølgende kaffe og kage. Selv socialdemokraterne er imponerede. De, som altid har sat det sociale over kunsten, argumenterer nu for, at kunsten altid indebærer det sociale, også når det fører til konflikter. Også konfliktkulturen bliver nemlig bedre. Der skændes højlydt og elskes højlydt. Johnny bliver ikke træt af at også at værdsætte det asociale som en variant af det sociale, så han vender straks enhver politisk spydighed om og bruger den til refleksion.

Det har han lært af Joseph Beuys ("Bring mig den dummeste," "Jeg tænker alligevel med knæet")."

Scene: Forstadsparken

Skikkelser.

På en stormfuld morgen med nordlys, stiger guderne ned fra himlen: Thor, Odin, Joseph Beuys, Gertrude Stein, Wagner, Wilhelm Tell, Aischylos, Augusto Boal, Enheduanna, Freya, Musil og mange andre. En procession af tusindvis af skikkelser, der uafladeligt optager det nutidige lokal- og verdensspecifikke teater og de mennesker, der arbejder med det. De samles på taget af Forstadsboligs hovedkontor. De klatrer, glider eller går ned ad facaden og vandrer rundt i parken. De synger og nynner en mellemting mellem Bach, Beatles og Abba. Træerne og boligblokkene summer. Græsset vibrerer, hjortebiller danser i luften. En dreng spiller en bold hen til gudetoget, og en 90-minutters kamp begynder, hvor stadig flere beboere deltager. Selv de ældre spiller med. Det afgørende mål scores af en sengeliggende 93-årig fra Randkløve Allé 102. Hans datter bryder ud i tårer: "Du spiller stadig fodbold, Jens, du spiller stadig fodbold." Derefter besøger skikkelserne den lokale biograf, museet, brandstationen, biblioteket, sætter sig en stund foran supermarkedet ved Forstadstorvet på bænke, sidder på torvet, på tage, spiser en sandwich og tager så toget fra Forstadens station mod intet. I de følgende dage drømmer byens borgere de mest spektakulære feberdrømme, som derfra præger realpolitikken. Forstaden opretter et kontor kaldet Rwanda-Office, hvor alle asylansøgninger fra folk, der melder sig, godkendes, uanset om de ringer eller møder op personligt. Forstaden har forstået, at mennesker er kapital, og at fremtiden kun kan lykkes, hvis gæstfrihed og bevægelsesfrihed anerkendes som en grundlæggende ret, og at begrebet privat ejendom opløses eller begrænses til en lille kuffert med uundværlige ejendele. Jorden og husene gøres kommunale og tilhører nu alle. Kastrup Lufthavn omdannes til en park efter forbillede fra Berlin Tempelhof. Man kommunikerer med resten af verden gennem fantasi, gennem handel med de vigtigste varer og via rejsende til fods med tog eller skib, der opretholder de interkontinentale lokale forbindelser. Peber er et luksuskrydderi. Fossile motorer er en fjern erindring. Verden bliver igen større. Hvert sted bliver et levende centrum i sig selv, som i udveksling med andre centre sørger for sig selv og fejrer enhver udveksling med glæde. Livet er smukt. Forstadspark Studio bliver overflødigt. Da det forsvinder, er der ingen, der bemærker det.

Johnny, *til publikum*: Mange årtier senere kommer et postbud forbi og overrækker mig en pakke fra London med en munter latter. Claire havde fra sit dødsleje sendt mig et signeret eksemplar af "Artificial Hells." Den begynder med følgende udsagn af kunstneren Dan Graham: "All artists are alike. They dream of doing something that's more social, more collaborative, and more real than art.""

SLUT

THE BURB

Monologue

TABLE OF CONTENTS

FOREWORD 70

CAST 72

PART 1: NOTHING 74

- AUGUST – Dying
- SEPTEMBER – Ideology and Plans
- OCTOBER – Proposals

PART 2: A LITTLE BIT 88

- NOVEMBER – The Bank
- DECEMBER – Beginnings
- JANUARY – Self-made capital

PART 3: SOMETHING 102

- FEBRUARY – Fresh wind
- MARCH – Stable internet. Stable world?
- APRIL – Nirvana
- MAY – Doing and being

PART 4: EVERYTHING 120

- JUNE – Housewarming
- LATER – A dream come true for many

FOREWORD

“Art is for everyone. And it enriches us in relation to all. other kinds of things in our lives.”

Suburban community mayor, upon awarding the 2022 Culture Prize to a local amateur photographer.

This play depicts events occurring between 2019 and 2021 in Tårnby, a community in Denmark. I am deeply grateful for all encounters, including those who view my work with scepticism, derision, or ignorance. If I learned anything in Tårnby it’s this: Every voice counts, even those opposing. So why make such a show of it? Reality can only be grasped by telling stories.

THE BURB, an artistic research project, was funded by the Danish Culture Ministry and supported by the Danish National School for Performing Arts. Thank you!!

Finally, 2025

Andreas Liebmann

CAST (in order of appearance):

Johnny
Chresten
Claire Bishop
Selection jury
Artist Placement Group
Tita Salina & Irwan Ahmett
Thomas Hirschhorn
Frank Castorf
Senior director, Theatre Zwickau
Cultural liaison, the Burb
Boxing Club board
Burb Theatre board of directors
Werner Bergengrün
Reto
Beatrice
Grandfather
Tim
Voices
Administrative functionary
Signe Allerup
Ellen
Colleague
The Burb
Police officer
Children
Adults
Local cultural organization leader
Mayor
Danish Prime Minister
Achmed
Ten other workers
Clown
Teacher
Parents
Papa
SIGNA
The BANK
Burb financial officer
Married couple 65+
Beatrice Fleischlin
Nicolas Galeazzi
Shakespeare
Thomas
Karin Bergman
June Lysiø
Joseph Beuys
David Graeber
Henry Ford
Pierre Bourdieu
Dean of the Bern Acting School
Artist's ego
MC Artificial Hell
Morten Goll
Vincent Jonsson
Lukas Racky
Agnes Grélinger
Kalliopi Siganou
Denise Lim
P. G.
Andreas Haglund
J. L.
Oriane Paras
Sara Hamming
Birgitte Skands
A voice
Men's choir
Politicians
Speaking clouds
Children
Civil servants
Malene Pedersen
Boss of Burb Housing
Laurent
Amalia Kasakove
A. O.
Amalie Bergstein
A. B.
K. M.
Simone Bartholin
Jonathan Bonnici
Carl
Dan Graham
Kevin Eagle
Gareth Davies
Christoph Schlingensief
Daniel Sousa
Marie
Kenni Antonsen
Biljana Tanurovska Kjulavkovski
Nataša Bodrožić
Violeta Kachakova
Dorte & Julio
Hal Koch
Esram
Yuri
Jara
Amanda
Zoë Garfield
Ono Lennart
Milena Dragićević Šešić
Rada Drezgić
Alfred Döblin
Erik Endersen
Houses
Mads Mikkelsen
Franz Biberkopf
Newspapers
Neighbourhood choir
Resident (female)
Resident (male)
Gertrude Stein
Richard Wagner
Wilhelm Tell
Aeschylus
Augusto Boal
Enheduanna
Freya
Robert Musil
Jens
And many, many more

The piece begins with an empty stage. If desired, a narrator can read the directives. Photos or films can be used as illustration.

PART 1:

NOTHING

AUGUST

Dying

Scene: A cool, grey morning in the suburbs

Amager Landevej, the continuation of the legendary Amagerbrogade, as always, leads nowhere. Motorcycles race along bicycle routes, overtaking wobbly bikes with loose shafts and trembling legs pedalling who knows where. Unfiltered exhaust. An airplane careens into the blue, going somewhere in the sky far, far way. Johnny is standing in front of a corner building. A closed storefront: "-- N K NORD K." Last week, three neon letters fell off, a few blue shards are still scattered on the ground. The rest has been swept away.

Johnny, *to the audience:*
"Johnny just spoke with Chresten. Chresten owns this building which until recently housed the Nordik Bank. He bought it to renovate it and turn it into money. Nordik Bank tried that, too, but went broke. A couple of months ago, Johnny got his second grant from the Danish Ministry of Culture to continue working on his theatre project in the suburban town where he lives.

His project, *Imaging the Social*, arises from an idea from Claire Bishop, an art historian. In her book, *Artificial Hells*, she studies 100 years of participative art. Participative art. Relational art. Something for artists who want more from the artistic process than immortalizing themselves in pretty pictures or sculptures. They want to bring alive the idea that society can be the raw material for creating. This idea, as Bishop shows, gives rise to a slew of devilish problems. One being, that while amateur participants may well be having the time of their lives on a playground built for them by an artistic soul desperate for impact, the playful spark doesn't automatically ignite audiences. And then there's the issues around representation, authorship, exploitation, quality.

What exactly makes participative art? What do audiences see? These were the original inquiries for Johnnie's project: *Imaging the Social*.

For this inquiry, Johnny laid out an impressive plan for the selection jury: Seven actions with townies, each creating a specific image:

1. **Local clubs and societies march through the burb, demonstrating a specific artistic twist (still to be found)**

2. **An extended stay with a local airport supplier as an artistic observer à la the Artistic Placement Group of the 60s and 70s in Great Britain.**

3. **Setting up a temporary street parliament, inspired by the Indonesian art duo Tita Salina & Irwan Ahmett.**

4. **A disintegration school for locals drawing on the Schule des Handelns/School of Responding at the Helferei Culture Centre in Zurich.**

5. **A museum for fictional family heirlooms (references pending)**

6. **A dance party for those 80 and over with walkers (own idea)**

7. **All this should lead to a spectacular community project:**

8. **Building a huge tower with The Burb's residents (inspired by, among others, Swiss artist Thomas Hirschhorn's *Spinoza Project)***

The Burb already has two towers, former water-towers. One thrones uselessly, but undoubtably landmarking, in the centre of the roundabout leading into town. The second has been purposefully transformed, housing office spaces the city rents out cheaply to local organisations. Aura or Purpose. Johnny would like to give the practically useless, yet spiritually significant water-tower a fleeting, collectively erected counterpart: Collective aesthetic action as a gateway to solidary political thinking. The third tower will be a social utopia. A homage to the city as well as to the principle of collaboration, a heterotopia. Art as impetus: *Another Burb is possible*.

Bubbling over with enthusiasm, Johnny laid out his idea to Chresten. Social engagement! Art! Interim use of a bankrupt bank to prepare for the event! Civil society celebrating! Freedom for art! Experiment beyond business as usual! Production without product! Dabbling our way forward!

All business, Chresten absorbed the idea pokerfaced and promised to think about it. Think about it? In the business world, that's the same as saying "no." At best, *think about it* means letting it slide a couple of months before waking up one morning with an arbitrary *yes* or *no*. Johnny has good reason to not get his hopes up.

A white wall of hopelessness rises in front of Johnny, blocking the view. A black hand curls around his neck and squeezes. He dies. In his dying, he reviews his life. So often high-flying, so many high hopes; his visions and his unconditional optimism that feeds on eternally gazing into a ghastly abyss.

Johnny: I see myself walking through Berlin at the end of the nineties, my eyes fixed on the dizzily towering house fronts surrounding me. My first night at the Berliner Volksbühne. I'd only heard of it, but the aura had reached me long ago. I sit there for hours, lying about in front of the Volksbühne during an installation called *Talk to me* consisting of a telephone hooked up to the Volksbühne wall for people to call agents, who are in their cars, racing over the dark city streets. Cityscapes from moving cars are projected onto the opposite wall. Live broadcasting in action before smartphones made such installations performative clichés of perpetual simultaneity. I swear, the woman responsible is a famous mystic artist. And she's Swiss, like me! She designs stages for a director, Frank Castorf. I've heard of him somewhere before. That night, after the show, we eat böreks together at a neighbouring döner stand.

Johnny is lying on Amagerbrogade. Cars are speeding past. Memories long past push through his frontal lobe. High-frequency tones. He hallucinates himself back to a violent argument with the senior theatre director in Zwickau, a small eastern German city, where he is working as a novice actor in the mid-nineties.

Johnny, *to the audience:* My first engagement as a lateral entry *drama educator* longing to really *act*. Deeply disappointed in his ability to guide me step by step, with pedantic patience, to a masterful performance of the main character of *A Midsummer Night's Dream*, I bellow at a clueless senior director.

Scene: Rehearsal stage, Zwickau

Johnny, senior director

Senior director: Three rehearsals per scene suffice. Technique, dear man, technique.

Johnny: But…

Senior director: You newbie! Castorf rehearses each scene only once!

Johnny, *close to tears*: But I *am* an amateur.

Senior director: You speak like a skag!

Johnny, *falling silent*: What?

Senior director: Where did you learn to speak?

Johnny: I was trained in Theatre-West, where empathy and creative detours are valued – seems Theatre-East has no use for that!

To the senior director: Art in your theatre has nothing to do with LIFE, nothing to do with the SOCIETY that takes place here, nothing to do with ISOLATION, CAPITALISM and DEPRESSION! Where are your theatre's social IDEALS in these post-reunification times, that are sprouting up everywhere else?

Vexed, the senior director turns to the audience.

Johnny, *to the audience*: The Zwickau Theatre, where Johnny is under contract, offers *delicate* artisanry. Theatre as a reliable retirement fund. The house actors, mostly former Marxists who discuss *Das Kapital* in detail over a beer after performances, are mainly interested in their allotment plots – the only place they have under control. Theatre guarantees lifetime employment, you see. This theatre justifies staging a classic simply by dint of a classic being a classic. That's not enough!

To the senior director: The world must explode in this space called stage! Theatre can not only mirror the world! Rather, in a deeply existential sense, the stage can *BE* the world, using its magical power to excite and disturb, to shake society awake.

Senior director: *drily* Learn to act first.

Scene: Amagerbrogade

Johny is lying on Amagerbrogade, bicycles whoosh, money flows, the pervading collapse is only half palpable.

Johnny: I see myself as 17-year-old taking part in a recital contest at my secondary school. With full-body commitment and transcendental depth, I recited *My Father's House* by Werner Bergengrün: *My Father's house stood on a meadow*...and am more or less satisfied to take second place. A friend of mine, Reto, takes first. I see myself as 10-year-old, acting in a school play. A chapter in a fictive school magazine. Together with a friend, Beatrice, we act out a feature story of a famous happily married couple. I see myself in the house of my grandfather, a well-known doctor within and beyond the Swiss border. Grandfather sits by his bread and landjäger, rhapsodising about his acting feats at company parties. I see myself as six, wanting to be a clown. I see times before I was born. I see the past, the wormhole of human experience. I see, hear. I see. Then I come back.

Scene: The Burb

The black hand has withdrawn. Johnny is standing on the corner of Amager Landevej/Burb Street. An unmistakeable warning tone counts the seconds until the red-light changes. A rubbish truck drives past.

Johnny: Positive

SEPTEMBER

Ideology and Plans

Scene: Burb centre

Johnny, to the audience: Johnny has funding but no space to work. Money, but no colleagues. Johnny has time. Until a few months ago, he was allowed to use a space in a shagged-out shopping mall building. Festivals, films, parties, debates. Then the landlord turned him out. No reason. He didn't have a lease. Just a handshake. *He sits down.*

It's time to speak about Tim. Tim's the real estate agent who hoped to make money by tearing down and rebuilding the local shopping mall. A lonely cement building with peeling paint. At night, it is locked up with iron bars, also with peeling paint. The shopping mall has a bodega, a pet shop, a bookstore, a pharmacy, and a drug store. The whole place reeks of what the supermarket tosses out each evening. Locals come foraging in the containers at night. After three years of banking on the building, Tim takes off. No one hears anything from him since. Tim trusts Johnny at first (handshake) and gives him the space for a decent price. After a few months, he withdraws his trust.

Scene: Shopping mall

Tim, Johnny

Tim: You have to vacate the premises. The architects need your space.

Johnny: That was a lie. Eight years later, the space is still unoccupied. The shops are open.

Johnny is reading The Burb, a paper put out by local clubs and organizations.

"The Burb is full of clubs and associations, full of ideas." Therefore, according to the clubs' representatives, the Burb doesn't need a thing, and most certainly not a cultural initiative. It's all already there.

Scene: Street

Johnny is alone, hears voices.

Voices: We don't need you, newcomer! You're welcome to join, newcomer, if you do things our way.

Johnny: Okay. There is an excess of production anyway.

Johnny: Johnny is taken with the idea of vanishing. There's no room for public art here. Anything outside just gets wet and anything conspicuous is ignored until it vanishes of its own accord.

Pause

But I live here! Am I supposed to create *Imaging the Social* in my own living room? Between diapers, toys, and a permanently occupied kitchen? Johnny scours the Burb for new allies.

Scene: Library, home of the Cultural Liaison office

Johnny, Cultural Liaison

Cultural Liaison: There are no available premises in the Burb. Businesses, clubs, societies, churches. Work with the local organisations!

Johnny looks to the audience, sighs.

Scene: Garden allotments by a large, grey building

Johnny: Johnny finds a boxing club and approaches the board of directors. He suggests a documentary theatre installation with trained Burb bodies.

Scene: At the boxing club

Three board members at a small, square table. Colourful wool jackets. Filter coffee. Barbells are pumping in the background.

Board: Thank you for your suggestion. Sounds interesting. We'll bring it up at the next board meeting.

Johnny, *to the audience*: Three months later, when the answer comes (*no*), the project is already passé. Johnny couldn't find a partner, so he cooks up a sort of street theatre action. At least I've got a few nice photos and a short film. Local papers print that kind of stuff, too. Johnny contacts the Burb Theatre, a highly professional amateur theatre club that's been around for 50 years. Their building looks like a theatre, and they stage serious plays, quite successfully. The musical *Hair* sells out 30 nights in a row and only a global pandemic can kill off their Christmas tale, *Snow White* (more on this in chapters *March*, *April,* and *May*). Johnny asks the theatre board: What do you say to us, under certain circumstances, mutually inspiring one another? Silence. Friendly faces. Silence. They probably sense it: Johnny's version of theatre for the Burb doesn't look like theatre at all. It's not interested in necessarily making sense like the Burb Theatre is. Like the Burb itself. Here, what's not cohesive doesn't exist. From a political view, that's a given. What's not coherent arouses my curiosity, inspires me, is fun for Johnny. Johnny enjoys things that raise questions. They are lively, irritating, and surprising. That's a prerequisite!

For example, I do this art happening with the salespeople in a supermarket. The folks are thrilled. An aesthetic experience of shelfed goods canyons and colour compositions with products! A local politician takes in the event, and I ask her what she thinks. Her answer: "I left with a huge smile on my face." That's all she absorbs, no descriptions, no comments. Johnny tends to misunderstand remarks like this and is offended. Are there no words for his performance? Understand nothing and bury it in silence! Johnny doesn't understand that this huge smile is the best compliment possible. The official's silence is not personal or depreciative in the least. But it tortures Johnny. Why don't people talk to him? He has to learn to read the silence, instead of being flattened by it. I also have to learn to translate my joy in the untranslatable, so it makes sense to others. After all, I live and work in The Burb. I need to fit in and start from there.

Scene: Office, The Burb

Johnny, Cultural Liaison. Desk. Glass wall. Filter coffee.

Johnny, *his last hope*: The type of theatre I want to enact doesn't rely on a formal stage. We can do this before any backdrop on any stage: The Burb, a park, a creek. The scenery only plays a secondary role. It's all about social space I can shape as theatre. It's about making relationships evident, let them dance with a minimum of structuring. It's about creating moments, time pockets; about interrupting the flow of routines and allowing surprising constellations among participants.

It's about forging simultaneity of actions, images, and relationships. It's about the fleeting emergence of alternative behaviours within a concrete context. This is where I want to go, to enact such moments. I sometimes sit on the curb and invite casual passersby to converse. The primary point is to step out of the familiar. My rehearsals consist of weaving time threads in which people can become entangled, happy, or unsettled to find themselves in a temporary Otherland. A place they can leave but will never forget. I'm after this shifting, no matter how it comes about. You can call it theatre or something else, I could care less! Theatre that looks like theatre doesn't interest me in the least! Theatre that looks like theatre only confirms that actors are actors and audiences are audiences. When the curtain falls, everyone goes home and is still the person they were before. When I invite artists, locals, debates, then the objective is always for all the people and all the action to create a free space, a festive Otherspace. Larger events with performances, debates, festivities are sculptural compositions, open spaces flowing through all participants as all participants flow through it. How can I dance with The Burb? *Imaging the Social* isn't a one-man show.

Cultural Liaison *attentive*: Why don't you submit a proposal?

OCTOBER

Proposals

Johnny, *to the audience*: Beside the Burb's train station is a vacant lot. Below it, cars zip past on their way to the airport. Typical no-place. Not even dogs use it. Maybe this is the place to build a performative tower with the neighbours' help? Johnny and a colleague, Helen, bike around the Burb together. Canvass, design, reject. Helen sketches a tower on her computer and places it in front of various backdrops in the Burb. The process is supported by the Danish National School for Performing Arts. Johnny doesn't speak Danish yet. He couldn't possibly write an appealing proposal himself. Signe, his producer, will find the right tone. She knows her way around in Danish suburbs.

Scene: Theatre College

Signe, Johnny

Signe: Most important is to write the proposal so people realise how good the project is *for them*. Most aren't really interested in the project's ingenuity, much less the artist's brilliance. They want to know what they're going to get out it. Only a few care about the project's inherent relevance.

Johnny, *reading aloud:* Proposal seeking collaboration and support for an artistic development project: (…) the Danish Nation School for Performing Arts and the director Johnny have initiated a three-year art research project, *Imaging the Social*, which entails an inquiry into participative performance art. This project is embedded in the Danish National School for Performing Arts and funded by the Danish Ministry of Culture. The project probes into the creative qualities arising in a work when performance art emerges from participative processes. The central phase entails the artist initiating several creative gatherings with residents, associations, and other participants in a variety of city districts. This phase culminates in a public festival in which the citizens and others both perform and participate. (…)

We are applying to the Culture and Recreation Department to assist us in anchoring the project in the Burb. The Danish Ministry of Culture has granted the project with 850,000 DKK in funding. Thus, we are not seeking financial support, but rather active assistance in anchoring the project, access to relevant persons as well as to the resources the community already holds. (…) Project description (…) Project benefits (…) Sincerely yours

Waiting for a response. Music is playing. Then, suddenly

Signe: Here's the answer from the Burb's Culture and Recreation Department's committee! Let's see: The Committee informs the applicant that regarding premises, the application does not allow for space distribution. (…) As to an active community cooperation partner, as depicted in your case description, please refer to the Culture & Recreation Department's committee as your contact. Other requests for specific collaboration must be referred to the pertinent institutions and administrations. Your request for recourse to available materials and resources for your project has been denied.

Signe is furious, Johnny, in despair.

Scene: Ingolf's Coffee Bar

Amagerbrogade, the Burb in the background

Johnny, a colleague (female)

Colleague: The proposal was a waste of time. What are they supposed to do? You want *general support*. You don't need money, just premises that they don't have and *possibly other resources*. These are administrators you're talking to!

Johnny *daydreaming*: Introduce oneself to others. Enter their world. Adapt. *To the audience:* It's true. I wish my new Mother Burb would say: Child! Let's have a hug! Dear Newcomer, welcome, I'm so curious about you! Who you are, what you want to do, what you need, what do you have to offer? Instead, the Burb is like this.

The Burb speaks to Johnny:

The Burb: Well, who are you then? You think you're something special? You think you're more important than people who make their homes, love, live and die here over centuries? Don't get cocky just because you've lived in BERLIN. Been there myself, it's a great city, but I'm here for good reason. If you want to be recognised, you have to prove yourself. You have to adapt. I love newcomers. I help them find their way, become like me. My way is right for me. I can't speak for others, but here is here. Follow my premise, and I, too, will gradually become curious about your homeland's traditions. You're Swiss? Welcome to the Burb. Invite me for fondue. We need more like you. Inspiring! Sorry, but I can't invite you to my house. I have a closed circle of friends and family, Danish hygge, you know? We'll meet again, for sure. Until then, go well.

Johnny sits down on a bollard. A police officer in a yellow uniform drives by on a motorbike, a traffic light turns green. Children and adults cross the street. A cyclist drives over the crosswalk.

Johnny, *to the audience*: It's time to speak about the head of a local culture club who made it clear to me that my work is welcome here, but, of course, undesired. It's time to speak about the Burb's mayor, a nice guy, an approachable Social Democrat you can talk to. On Facebook, you can regularly view his visits to schools, natural preserves, anniversaries, or his receptions for the visiting Danish Minister President (same party). The Danish Minister President gained votes when she took on verbatim her predecessor's xenophobic policy. Even I felt targeted, even though I was born in a country called Switzerland, that, from Denmark's point of view, is the optimal immigration country, I'm a *good* foreigner, if you ask the authorities.

Johnny on the crosswalk.The ground melts. Johnny panics when his feet are stuck. His cry for help sticks in his throat. Silence. Johnny accepts his fate. His eyes wide open to the sky, he sinks. He sinks. Johnny sinks to his belly in tar. A cement truck drives past. Wet cement falls from the truck and hardens. Street, Earth, and Johnny's belly become one being. Cars swerve around him, a bus. He twists and turns. Doesn't anyone notice? Sprouting from the street, he nearly faints. At the last moment, he sees a labourer in a yellow jacket pulling an empty rubbish bin.

Scene: The Burb, Amager Landevej

Labourer Achmed, Johnny. Johnny submerged in tar.

Achmed: Do you need help?

Achmed vanishes and returns with a welding machine and circular saw for cement. He reaches Johnny ear protectors, "Here." He marks the street to clear traffic and cuts into the asphalt, chipping the final chunks away with a hammer and chisel. Achmed heaves Johnny out, who has bits of street clinging to his shoes. Achmed puts Johnny in the rubbish bin and rolls him away.

Johnny: Thanks

Achmed: Of course.

Johnny, *to the audience*: Achmed works for Burb Housing, a housing administration organisation closely interwoven with local politics and community, holding several housing blocks in the Burb. The blocks have names like *Apple Allee, Guardian Hall, Dragonfly Ward, Burb Park*. Achmed and about ten other labourers can be seen on the blocks the entire day. They do maintenance, always outside, always busy. They cut hedges, repair fences, mow the lawns, distribute flyers in the stairwells.

Scene: Lawn in Burb Park

Achmed, Jonny

Achmed unloads Johnny onto the grass.

Achmed: You've got a dangerous hobby. *He removes the last traces of asphalt still stuck to Johnny's body*. You're lucky I had time, there's not so many of us anymore. Cutbacks. Pretty soon, I won't know where to look first.

Johnny, *to the audience*: Achmed tells of his workload. Johnny tells of his social art ideas.

Achmed: A few days ago, a clown visited my grandson's class at school. Paid for by social services. Supposed to reduce stress. All the kids fled outside, leaving the clown alone with the teacher. She wrote a stern message on the internal parents' messaging service, saying a special cultural events offering expands the children's horizons! Parents should tell their kids to act straight.

Johnny: My art doesn't intent to be gift-wrapped by social services but rather keeps its distance from concepts of usefulness and political purpose.

The mobile rings. Unknown number. Johnny's dad is the only one who calls with a suppressed number.

Johnny: Dad?

Chresten: Hi, it's Chresten.

Johnny, *to the audience*: Chresten? Who's that again?

Chresten: We spoke a couple of months ago. About the Bank? Johnny, you can have it until January.

Johnny: Oh, yeah, Chresten!

Until January, you say?

Chresten: Okay?

Johnny: .... Okay.

Chresten: I'll be in the Burb next week and we can draw up a contract then. Have a good day, bye! *hangs up.*

Johnny, *to the audience*: Have a good day. Until January. It's now the end of October. Three months. *In the phone*: Ever heard of planning horizons?

Achmed: See ya.

Johnny looks up into the milky-white sky and feels the hypothermic wind. He takes a deep breath, pulls his jacket tighter. He leaves the park and takes the crosswalk over the street, heading toward the townhall. Arriving there, he scrutinizes the foamed concrete plates that make up the townhall. The bollards. The parked cars, the countless bicycles. The flat roof. The steady low whoosh of cars. Across the street, the Health Clinic between the fire department and library. Similar architecture: flat, unadorned. A bit down the road, the highway to the airport. Gravity.

PART 2:

A LITTLE BIT

NOVEMBER

The Bank

Scene: Premises at the former bank

A week later, the keys exchange hands. Three storeys. The cellar holds a walk-in bank vault, a marble dungeon with 400 tiny safes and an unbudgeable mahogany desk embedded in the floor. In front of it are cubbyholes filled with replacement parts: screws, lightbulbs, door handles. The vault is encircled by a long hall with endless shelves full of case binders and boxes: Expired client relations, forgotten bank receipts, form letters. You immediately see the Danish performance group SIGNA here, enacting some nightmare based on economics and wayward love.

Johnny, *to the audience*: The first floor was dedicated to the bank's customer service. The place looks like it was abandoned in a hurry. Dead space full of giant lecterns – functional heavy-weight desks with a motor to adjust the height.

The bank speaks.

Bank: For years, my staff sat or stood ceaselessly at these desks, their noses firmly to the grindstone. Eating, sleeping, and satisfying bodily needs are wired to the circuitry of money management. In the middle of a frosty night, as breathless piecework reaches its climax, an unexpected announcement clatters from the intercom installed in the ceiling. "Treasured employees, we're bankrupt!" Crisis, sirens, blue lights, vaporous veils of colour. Everyone starts up and scatters like deer to gunshot. Papers, computer mice, cables whirl through the air. Hair stands on end. They sprint all at once to get out, confusion, bodies blocking the glass door, squeezing through the narrow gap to Amager Landevej, racing barefoot through the Burb. To the ocean or natural preserve, where geese always nest. The horde of employees were never seen again. The dark grey-green checked carpet, dirty and abandoned, is still quivering in shame. The noise and sirens wake Burb's finance minister, who dutifully scurries to the decaying bank. The aftermath greets him: Two former Staff of the Month didn't make it out. Pierced and gouged by violent pens, scissors, and letter openers, they lay gasping their last behind the closed glass door which emits a tinnitus-like whistle.

The finance minister opens the windows, props open the doors for cross ventilation, takes a last look, locks and seals the bank and goes back home to his bed. No one has set foot in these rooms for weeks and now, Johnny, they bare themselves to you.

Johnny: File cabinets overflowing with papers, envelopes, utensils. On the first floor: Rubber stamps, staples, sorting devices, scissors, desks, swivel chairs on wheels, a staff Christmas party poster: Employees in St. Nick-look. On the third floor, slanting ceilings, archives and abandoned offices, hidden chambers with files. Water stains on the carpet. Rust stains. It smells like customer traffic, like dust. On the ground floor: Showers, a kitchen. Long tables for long meetings, a projector mounted upside down. Overall, the perfect place for experiments, an open space. Jeez, if only this bank was a theatre!

Scene: Telephone conversation

Johnny, Chresten. Johnny drops quiet hints to Chresten about how fantastic the bank is for culture.

Johnny: Imagine the bank as a longer-term cultural centre with rehearsal rooms, performances, debates, events, festivals, neighbourhood celebrations, multi-purpose…that would be…

As Johnny lifts off into a heavenly vision of the bank as the new polestar for Copenhagen's culture scene and its suburbs, defined by the Burb itself as the quintessential social-artistic hybrid space, Imaging the Social at its best… he notices mid-flight Chresten's eloquent silence. The die is cast. The bank will house apartments, a café.

Chresten: But let me know when you've got another project going, Johnny! You never know! *He hangs up*.

Johnny: A project. Just rolls off the tongue. What I'm doing in the Burb is no *project*, it's perspective! Projects are like bridges in outer space. They start in a vacuum and end in a vacuum. Projects are time capsules with deadlines, finance reports, beginning, end, and then back to the beginning. Projects sound like solid foundations, but they're just survival kits. Don't wanna go down? Start a project: Here! then you'll be an autonomous creature for the next two months, dancing from project to project, revelling in creativity and your own self-expression. When I was younger, tendentially unemployed, among other tendentially unemployed young artists, I thought that was fine. Eventually, with major gaps, we all got project funding. And if you had been employed for two years, like I was, you could squeeze by another few months on unemployment support. Looking at society as a whole at the turn of the millennium, the project principle was known as Me-Incorporated. Self-fulfilment for everyone and everyone a micro-business without shareholders, board of directors, financial capital, or dividends. Everyone their own CEO, forging their destinies and digging their own graves. In short: Look out for number one, no one's going to help you. The whole country a collection of individuals competing with one another. I want an alternative! But you can't moan about it. Moaning is a weakness. Coerced into project-crisis, Johnny feels forced to say to Chresten:

Scene: mobile

Johnny, Chresten

Johnny: GREAT! I get the space for three months: GREAT! THANK YOU!

Johnny: Thank you, Mr. Moneybags. Thank the gods. Do with me what you will. Obliged to be grateful makes some people powerful and others dependent. In a TV interview I found on the net and watched on my home office laptop at the kitchen table, the German director Frank Castorf – whom I have never met and haunts my dreams (see chapter 1 – Dying) said, more or less: "Ingratitude is very important in artistic work."

Scene: Lecture

Johnny with laptop and PowerPoint, to the audience

Johnny *lecturing*: In a dependent relationship, one cannot think freely and follow creative impulses. In the moment of work, all gratitude must fall away. The call to all artists: Know the relationships you enter! Know your business partner's motives! Analyse the conditions! Dare to ask and question! Enslaving others to gratitude is repulsive. Artists are endangered. They depend on the goodwill of the so-called powerful: Funding, grants, trust. Especially artists must dare to clarify obligations and not crawl. Power and gratitude don't match. Easier said than done. Most interesting is that the people Johnny believes expect his gratitude don't. For the most part, they're indifferent to Johnny, or are happy to do something for him when it's in their interest. But that's about it. Johnny's not important and I am not powerful.

Where does this impulse to surrender to an imaginary power come from? I can cudgel my brain for days and weeks, agonizing over my relationship to the so-called powerful who decide my future as an artist.

Pause.

Johnny: Humanity needs new horizons.

Pause.

Johnny, *to the audience*: Three months BANK means writing to friends and students, getting the BANK out there, consulting, organising workshops, setting dates, getting to know the neighbourhood.

DECEMBER

Beginnings

Scene: The Burb, street

Johnny sits on the street with a sign reading, "Do you want your neighbour to invite you to dinner?" No one does. He rings the neighbour's doorbell. You have to start somewhere.

Scene: At the neighbour's door

Johnny, Married couple over 65

Married couple, over 65: Hello?

Johnny: May I invite you to dinner?

Johnny glimpses a nice, tidy apartment with a bit of art and grandkids' creations on the walls.

Married couple over 65: Yes!

Johnny gasps.

Johnny, *to the audience*: Yesss! The first happening! The Social: Sharing a meal. Imagining: Photo documentation. Although Chresten swore the kitchen in Johnny's new bank is FULLY equipped, as Johnny is preparing, he notices a major overstatement. Many small necessities are missing, like knives, dessert bowls and every seasoning beside salt and pepper. I'll buy what I can. It'll be something sort of Asian, edible, at least. Glass noodles, pomegranate seeds. And I'm alone with it all. Social without social.

Scene: In the bank, kitchen

We see Johnny gesturing, sitting together with the married couple in the bank's kitchen. Occasionally he gets up to prepare something or turn a projector on and off.

Johnny, *to the audience*: With my minimal Danish, I chitchat my way through two hours of a shared meal. Menu and art. An awkward atmosphere, it's embarrassing. The couple doesn't turn a hair and praise my cooking. As an add-on, I thought up a live act, connecting with friends in Brussels and Berlin, broadcasting from Pankow, Berlin and from an apartment in Brussels. Social action, pictures, transcontinental contact. Beatrice in Berlin reports live from a private demonstration for friendship, where she's the only demonstrator. Nicolas in Brussels invites friends to his house and faxes a conversation protocol to the Burb. Beatrice makes a selfie with a passerby and sends it digitally. The video conference between Berlin-Brussels-Burb doesn't happen, something with the router. I fumble with my computer and phone with Nicolas (Brussels) and Beatrice (Berlin) while the married couple (The Burb) waits for dessert. An endless cliffhanger. At some point, I accept how it is and claim that's the plan. I talk about how storytelling transports imagination and that imagination can bring you anywhere at all. Something Shakespeare knew very well. Then I talk about Beatrice and Nicolas, talking myself into oblivion until the last bite of dessert. With a major sigh of relief on all sides, we exclaim "So!," say our goodbyes.

Scene: Kitchen

Johnny alone

Johnny: Oh, God. *Very long pause* But I think the photo turned out nicely.

Johnny cleans up, then rides his bike home through a rainy new moon night.

Johnny, *to the audience:* The intention to breathe performative life into the bank entails a lot of practical work: cleaning, disposing of bulk rubbish, setting up equipment, renting, borrowing, lease negotiations with Chresten, artistic concept for the next weeks. The bank's spaces and options have a will of their own. Associations? Social context? Seven test runs? Climax, tower? Put on hold for now.

Scene: In the bank

Johnny, alone

Johnny, *to the audience*: The right thing will turn up! First, housewarming in the large office before Christmas. Johnny serves his closer friends and companions tea, wine, biscuits. High hopes and bit of company. Nice, the people enjoy themselves. The married couple is also invited, but don't come.

JANUARY

Self-made Capital

Johnny, *to the audience*: There's no money, but there's a bank.

Johnny distributes graphically designed flyers among the audience, depicting:

OPEN CALL

SELF-MADE CAPTIAL

PERFORMANCE PARTY IN THE BANK, LAST FRIDAY IN JANUARY!

THE BANK is a temporary performance art and rehearsal space. From January to March, THE BANK is open and available for artists of all kinds who are looking for time and space to rehearse, reflect, exchange, and discuss ideas. On Friday, January 13th, THE BANK invites you to stage your test-runs, works in progress, low-tech performances as well as to host open debates, panels, roundtable discussions, cooking events, etc. Take part! Anyone interested in investing in art and other currencies as SELF-MADE CAPITAL, please email johnny@bank.dk by January 13th. THE BANK is hosted by Johnny, in collaboration with performance artists/dancers June, Karin and others. THE BANK is located at AMAGER LANDEVEJ 54. The premises include two 100-square-metre storeys of performance space, a backstage area with a kitchen, and other various spaces. PA is installed, no stage lighting.

Johnny, *to the audience*: Freedom, space, attention, time, friendship are all forms of capital. A bankrupt bank is the ideal premises. Who wants to create art without financial recompense in January of 2020? Most are on their last gasp anyway. Standard questions when considering standard collaboration are: "How many hours do I work? How much money in the account?"

Johnny is putting immense energy into creating fertile ground with free rehearsal space, exciting architecture, absolute artistic freedom, and an audience beyond the standard zone. No powers-that-be you have to sleep with or otherwise suck up to. At the performance party SELF-MADE CAPITAL, artists can do what they want. Johnny approaches people he knows, trusts, and believes are invested in this self-made capital. Economy of Trust: People draw up money-free security documents and stick them in the vault of their lifetime. Fortunately, Johnny is in touch with former dance students at the Danish National School for Performing Arts where he occasionally teaches self-made theatre. These geniuses of enthusiasm are inspired, passionate, curious, and competent people eager to test new open spaces like Self-Made Capital. They practice navigating their spirit through the perils of this precarious existence while keeping solid contact with the grounds of reality. They turn into every wind that impels them up and onwards, or even into a random storm, eventually landing in the safety net of their friendships. Realism in Neoliberalism, finding spaces of self-determination. Unkillable, romantic optimism certainly isn't a cure for poverty, impoverished elders, or burnout. It compels one to explore oneself and the one's relationships. Self-care and care for others. Benevolent, life-supporting scaffolds. Or entrepreneurship in its purest form. This continuation of the Me-Incorporated is a big deal at the Danish National School for Performing Arts. The current lecturer on *Social Entrepreneurship in High-Risk Sectors with Increased Personal Vulnerability Awareness* emphasises fleshing out *alternative spaces and work methods*. Everyone is both enterprise and therapy practice. In the artists' economic market, artists themselves are enterprises and expressions of their individual social systems.

My friends and I construct a three-hour evening of performance. Nearly a hundred people come. More than ever before! For experimental performance art! And they're not just insiders. The Burb's legendary Language Café that offers refugees language courses and social interaction is also there. There they are, elderly woman from the neighbourhood, refugees from various regions around the globe, art-keen Copenhageners. There is Thomas, who played in a Burb film Johnny made. Karin and June, his collaborators and many more. Let's go! I give an opening statement my best shot.

Scene: Bank

Johnny, the audience

Johnny: Dear Folks, thank you for coming. This evening, we're in the bank. We are the money! I speak of social sculpture and Imaging the Social, of Joseph Beuys and the idea of art as capital. I quote the anthropologist, economic critic and Occupy Wallstreet initiator David Graeber (without naming names). In his book, *Debt: The First 5,000 Years*, Graeber writes that in many cultures people themselves – Life – is the most valuable capital. People owe one another money, services or goods and it was this debt that binds them, weaving solidarity. Debt is the stuff of community. Capitalism, on the other hand, separates people, their lives are not part of the invoice.

Where am I going with this? Johnny notices as he speaks, that his theory is limited. He's reminded of the director of an acting school Johnny tried to get into twice. The director said to Johnny:

Scene: Bern Acting School

Johnny, school director

Acting school director: People in theatre must resign themselves to being only semi-informed.

Johnny: The director's prophetic nature compelled him to say this to precisely this Johnny, a young man who stood before him craving exactitude, but Johnny never would if he remained in theatre. Theatre is the realm of metaphor.

Johnny: Johnny isn't clear about his role. Promoter? Artist? Friend? Partner? Enabler? Invisible mastermind? Guru? Which of him is speaking here? Morten Goll, visual artist and director of Trampoline House – a self-organized refugee justice centre (closed now) – said this about his role as artist, promoter, organiser, politician, and NGO director:

Scene: Trampoline House, Nørrebro

Morten Groll, Johnny

Morten Groll: Trampoline House is my greatest work of art, but I'm not the artist.

Scene in Johnny's head.

Ego, anti-ego

Artist's ego: You must identify as an artist, Johnny. You research art and that leads you to creating an artwork, *Self-Made Capital*! Event as an artform. You managed to draw 100 people into this frame. Everything occurring in the here has your stamp. Even the unpredictable, surprising moments lead back to you. You are the nexus. Speak as an artist!

MC Artificial Hell: Erase your ego, Johnny! You wanted a nebulous field and now you have it! Your work is constantly *as well as*. Art as well as societal as well as political as well as relational as well as friendship as well as trust as well as economic as well as theoretical as well as coincidental as well as whatever Danish, Swiss, German. The event theme emerged from a conversation with your partner, the performance programme from earlier work relationships. People you spent time with, relationships all over the place. You are entangled and these entanglements make you and you make back. Relational work, actualities, dispositions. You react and act and react. In *Debt: The First 5,000 Years*, David Graeber cites an ancient understanding of freedom. Freedom is the ability to choose your friends. Translated, you are not a slave. Co-shaping relationships, claim authorship of repeatedly weaving new relationships. It's all about freedom. Fuck art, speak as a friend!

Johnny: As he's speaking, Johnny senses inner thunderheads. He realises he's losing ground. He charms himself to safer and easier territory, crediting and appreciating all those who contributed. Naming names is important. Especially since the artists here aren't getting paid. Their capital is art (Beuys), themselves (Graeber) and their time (Ford). So, if there's no money, there must at least be recognition (symbolic capital, Bourdieu): Credit, credit, credit. Johnny reads all the contributors' names, and there are plenty. But since I'm improvising and haven't prepared, I mispronounce many international names (Spanish, French, South America, South Korea) and forget to thank the two most active contributors, June and Karin, who, as a matter of course, poured their love into ensuring that so many people heard of the event. The audience applauds, spirits are high, the house is full. This improbable happening is happening and that's a good basis for all-round enthusiasm. People from hugely varied circumstances here, of all places. in the Burb. The program encompasses a Dervish dance by Vincent Jonsson; the Burb All Stars present a score-base group performance, initiated by Lukas Racky; June Lysiø and Karin Bergman offer a homemade soup; Ágnes Grélinger and Kalliopi Siganou's performance roams between hysteria and deathly silence, playing with the bank's cabinets;

the dancer, Denise Lim, stages a dreamlike, comic slap-stick number, as if she's walking in her sleep, she bumps into chairs, table, shelves, trash bins – and they bump back. On the first floor, between office furniture, and after two weeks of free rehearsal space, P.G. and Andreas Haglund perform a delightfully playful bird dance in frilly cloth. The tech-magician collective around J. L. makes spirits speak. Other contributors are Oriane Paras, Sara Hamming, Birgitte Skands. I show something, too.

Scene: The Bank lobby

Johnny, all guests

Johnny, *to the audience*: Being a performance artist, I thought I should offer something, too, although I hardly had any time to prepare – I was busy setting the stage. My performance is called *How to welcome people* and refers to all the people I have met in my work thus far.

Johnny holds a pair of collages on cardboard showing faces of many people he has worked with. He takes a few steps forward, a few steps back.

Johnny: Somewhere in the world, I have met all these people (...) *he interrupts himself and turns to the audience*:

I show these pictures in a specific rhythm within a specific spatial setting. Fore and back, fore and back. Right. Circle. In the middle of the performance, I have the urge to do my good ole forward flip. Once, Johnny wanted to be an acrobat and the forward flip is one of his standard feats. It's been a least ten years since his last flip, but he trusts his body's muscle-memory. He takes a running start and flips. Not enough thrust, so he nearly falls. Kind applause from the many dancers in the audience, acknowledging this aging white guy's enthusiasm. Thomas comes out from the audience to speak next.

Thomas: Let me say a few words. Johnny is here today because his life has been much simpler than mine has. When I was ten years old, my father killed himself because he had thirteen children he couldn't provide for. I found him. We went to school. He took the poison. He left me to take care of my siblings. They are my life. Make meals every day. I married a Danish woman who didn't understand what all that meant. Still, today, I am in Denmark with three children and at the end of the day, I am here with my good friend Johnny. I met him on the street when he was making his Burb version of E.T. It was a good film. When he visited me, he said, "I have never seen a bachelor's place as clean as yours."

Johnny: *Thomas looks at the audience.*

Thomas: But at the end of the day, I look into your eyes. I see you. At the end of the day, I am the man who has lived in Denmark 18 years. I have been beaten up by people who told me to go back to where I belong. You people here, in this space, together with me. You can make a difference. You can say, this is the Denmark we want. What are you gonna do about it? Really now, what are you gonna do about it? Because me? I'm giving up. Day after tomorrow, I'm taking a plane outta here. I tried, but I can't do it anymore. I will miss my children, but what are you gonna do about it? Are you gonna make a change? Say yes. Yes! Say YES! Oh, that's not much of a yes. C'mon, say yes! Yes! Yes! Today, Johnny is going to make a video of you saying yes. At the end of the day, think about it. You and you and you and you. Oh, and especially *you*.

Johnny: Thomas is drunk. He picks on J. L. who's sitting in the audience. Thomas tells him the story of how he was drafted into becoming a child soldier. Thomas demonstrates how he was threatened with having his fingers broken if he didn't join the army. It seems as if Thomas, thrusting his ring up in the air, could also break J. L. 's fingers at the drop of a hat. There is a palpable potential for escalation. Real life takes over. How to respond? Stay calm, appreciative. Thomas continues.

Thomas: Do you have friends? Who is your friend here?

Johnny: I join Thomas and J. L. with 200 eyes watching. Thomas raises his voice. Still holding the ring over his head with one hand and J. L. 's hand with the other.

Thomas: You have a lot to learn. What is your name?

J. L.: That's none of your business.

Thomas: Why not? Why not?

They stare at each other.

Johnny, *to the audience*: I touch Thomas lightly on the shoulder. He looks at me serenely, a bit too long. I invite him to join me on the side stage. He rises and comes with me. The performances go on and Thomas is brought home. The Social. The Asocial. The Dangerous. The Harmless. The Representative. The Boring. Art. Reality. Image. Days later, I visit Thomas at his place. He's bandaged, bruised, lacerated. He was beaten up last night on Stroget, Copenhagen's main shopping street. We hug and I don't know what to do. Art can no longer answer for this.

Scene: Thomas' apartment

Johnny, Thomas. Thomas looks tired. They talk. Johnny leaves.

Johnny, *to the audience*: Words spreads. The event becomes legendary. An audience of young, old, refugees, locals, artists, neighbours gathering in a spirit of freedom, art, playfulness, reality, experimentation, enthusiasm. A night to remember but also fading fast. Without financial or organisational stability, a happening happens, a happening is over and it's back to square one. Then Chresten calls. *Until the end of March*. Okay, until the end of March. Self-Made Capital continues.

PART 3:

SOMETHING

FEBRUARY

Fresh Wind

Scene: Burb

The setting is bright. Airy music. It's a cool, grey morning in the Burb. Amager Landevej, the continuation of the legendary Amagerbrogade, as always leads nowhere. Motorcycles race along bicycle routes, overtaking wobbly bikes with loose shafts and trembling legs pedalling who knows where. Unfiltered exhaust. An airplane careens into the blue, going somewhere in the sky far, far way. Johnny is standing in front of a corner building. A closed storefront:

"-- N K NORD K."

Johnny, *to the audience*: Over the last few weeks, three neon letters fell off and were swept away. A few blue shards are still scattered on the ground. The former bank stands as passively as it did before. And yet, there's a subtle vibration. A rhythm? Although the building – it's stone, it's glass, it's wall-to-wall carpeting – hasn't changed, seems just as abandoned and shabby as before, I listen closely, senses alert. Yes, the bank is humming. Something in the property is vibrating. Voices, melodies. Impressions of Self-Made Capital? The memory of a local happening resonates within these walls. Collective experience, conceptual spaces, new spirits. I hear footfalls, conversations, the flute of a high voice.

Voice: Art, art, we need art.

Men's choir: Art, art, we need art.

Johnny: Cascades, scraps of conversations, voice towers.

Scene: Burb Shopping centre

Johnny is standing in front of the shopping centre. Shoppers stream past. An unintelligible radio announcer's voice whooshes persistently from cheap speakers. A hammer plunges from the sky and hits Johnny on the head. Johnny on the ground. The Burb spins. Houses and trees are pulled into the sky like taffy. Shoppers whirl off centripetally. Colossal hands appear in the stratosphere, descend and tenderly caress Johnny. A bug-eyed, one-dimensional face, several metres across, bends down to him.

Johnny: Claire Bishop!

The smell of roses.

Claire Bishop: Are you okay, love?

They kiss. The asphalt softens and washes around their bodies. People flow. Windows fly open, fire sirens howl love songs. Tears and blue paint drip from offices. In a boat from the bank, politicians and the cultural liaison row past Johnny and Claire.

Politicians and Cultural Liaison in a boat: Johnny, Johnny.

Clouds form words in the sky that everyone can hear, read, think:

Clouds: Bringer of Art. Your unrelenting, aesthetic view melts our stony Burb towers. We reshape ourselves. For you.

Children rocket through the air, tumbling thither and yon, above Johnny, between streetlamps, through bushes and floors, through real estate windows. An armada of pay machines gather to sing together, accompanied by swarms of shredders. Clouds form yellow words against the darkening sky.

Clouds: Intimacy overcomes our self-imposed alienation. We are all strangers.

Water splashes and soughs. Johnny awakens. Beatrice, his childhood schoolmate, pulls up in a motorboat. She's an adult now, with long brown hair, sunglasses, laughter, whitened teeth, Danish clothing. Johnny boards the boat, they kiss hellos and zoom off towards the horizon. June and Karin give a thumbs up from the sidelines. With a sonic boom, a wooden cloud from outer space dive-bombs a street in the Burb, killing the two horses that pull a coach carrying the mayor. The motorboat comes to a halt. Beatrice is now Frank Castorf and is sitting in the boat's cabin.

Johnny: Thor? Odin?

Frank: Frank

Franks eyes are lightning shooting into the darkness. From his speechless head, words rise into the mesosphere, gradually shrinking.

Burb
is Burb.

When everyone's
anesthetised
only sluggards show up.

Who will ignite
your fireworks of freedom
without explosive social conditions?

Lucky you, to have
a spent Thomas.

He's not going to save you, Johnny.

His crisis is not yours; you have to have your own.

I've got enough on my plate, I don't need to torch Burbs, too.

Make your own life.

Take a walk through the Burb and see what electrifies you.

Johnny hears Frank Castorf's teeth chatter in a literary head. Blood rushing. The theatre director from Zwickau drives by in a Tesla on his way to the airport, bound for Cuba. The Burb's civil servants are goats, grazing in the park. An SMS from Chresten sprays on the house walls.

SMS from Chresten: A man's gotta make a living.

Johnny stands in front of the bank.

Johnny, *to himself*: Yes.

Johnny, *to the audience*: Now it's time to speak about Malene. Malene is the nicest woman in the Burb. She works at Burb Housing, responsible for resident's well-being: activities for kids, elders and unemployed, gives emergency counselling in personal or financial crises, coordinates cultural events. She knows just about everyone, has a sense of their psyche and a highly tuned radar for acute need. She meets some of them for a walk or calls regularly. During the virus (see chapters March to May), at least once a week, Malene appears in front of every single balcony in every Burb Housing district – 6,000 denizens. She has a fitness trainer with her and the two of them play loud music and dance, animating the shut-ins to dance with her. Many of them gladly do. Malene, wasn't it a mild winter day in February at the café in the garden allotments – the one that served our cappuccinos with heart-shaped foam and has since closed – when we sat together and you received my intention with surprising openness? Art, culture, film, community, politics, all mixed up in a playful brew, sprinkled lightly over the Burb that it may awaken and thrive, lending the Burb an iridescent atmosphere, enhancing public spaces and brightening the eye? Was it not your promising handshake that enabled me to find a solution to my dire need for a partner? "We have the BANK for another week or two, but nowhere for the finale, the tower! Where do we go from here?" Malene, you were the one prepared to take responsibility for your own enthusiasm.

You took the risk of approaching your superiors, soliciting their support for Johnny and his Tower Project. Community and art! You're the one who said, "I want to do that." And you stuck to your word. You enabled me to bring my interpretation of work, or interpretation of work, my,

- **research,**
- **art,**
- **life,**
- **romp and**
- **being flung,**

partnered with Burb Housing, not only to a close, but much further. After meeting with your boss, you came and said, "He's in." After March, we'll go straight to Burb Housing! The BANK was the rehearsal space, building the tower with the neighbours is the performance. Bingo. Now it's time to speak about the boss of Burb Housing who said in a meeting:

Scene: Burb Housing offices

Boss, *in a meeting, glass walls, drip coffee*: Art makes life sweet.

Johnny, *to the audience*: Malene and Johnny's meeting led to Burb Housing, Johnny and the Danish National School for Performing Arts drawing up an official agreement to support the participative aspect of Johnny's art research – collective tower-building (see chapters August to November). Constructing the tower at Burb Housing is intended to be a haptic metaphor, expressing what is common knowledge in official Danish jargon: We are a community, we pull together. Burb Housing gives us a basement to meet in bad weather and to store materials. It's somehow remarkable/odd that Johnny's so take with *community*. Danish political rhetoric hardly talks of anything else. The word for community here is *hygge*, a term considered Danish intellectual property and trademark. Danes are good at hygge. Long, interesting laudations have been written on hygge. Journalists never tire of pondering the question: Why are Danes so good at hygge? Hygge combined with the World Happiness Index, on which Denmark is consistently in the top five, can be turned to touristic and financial use. Hygge means homey, problem-free, conflict-free togetherness, celebrating community to the exclusion of uncontrollable elements. That means those not family or close friends. To be introduced to a hygge community is a major privilege! And only if you behave accordingly. Johnny sees hygge as drawing borders, excluding. His artistic work is not about hygge. His interest lies in community as something not self-evident, something fleeting, endangered, possibly dangerous. He inquiries into what community could be and how it could express itself. Because Burbs are not communities. Burb architecture is conceived to allow as many people as possible to live next to each other. A hedge here, a fence there. People need their private space. Seen from this perspective, the former government's refugee concept – to lock them up on an island off Denmark's coast – makes sense. Hygge. How many languages live in Burb Housing districts? How varied the incomes? How many origins, how many ideas about living together, how many frustrated, how many happy, how many depressed, how many over-worked, practice yoga, alcoholics, ADHS patients, kindergarteners, doctors, UNO employees, pilots, carpenters, children, paraplegics, single fathers, green eyes, world cycling champions? So, build a tower of difference. It may be that the red and white tenements all look alike, but those living in them must be different. Infrastructural equalisation gives an illusion of conformity. What is the reality? The happening should take place in early summer on the Burb Housing's outdoor area, a green grassy tongue between red-white tenements. Theatres have their black box, museums have their white cube and Burb Housing has a green, tended lawn between red and white houses. Red and white are the colours on the Danish national flag. These colours, common for apartment houses, family homes and highway rest stops spread the national idea to the farthest reaches of the land. The Burb's apartment blocks are colossal red and white ships turned to stone. These red bricks seem to be the only reason red is on the national flag. And you can still admire the white chalk on Danish coastal cliffs, infusing the Danish idea with white. Burb Housing tenements, a 3-D eversion of the national flag as a residential armada on a green, grassy ocean – playground, sports field, fairground. Stairs lead down to each building's entrance, one metre below the earth's surface, as if pulling the ships downwards. They're sinking. Still, there is an air of defiance, as their noses stretch upward to the sky. We are here. Red and white. I remember a burb by Bordeaux on a soft summer evening in 2009. I have spent the last three weeks attempting, without success, to animate apartment complex residents to defile into the neighbouring TNT Theatre for an evening, creating a Picture of Living Side by Side. No takers.

Only Laurent, a maintenance worker, is game (without the defiling bit). Laurent shows me his garden, and he dances as bird through it in a video produced for the performance. In the kitchen of his small two-bedroom apartment – one room is reserved for his ten-year daughter, who comes every second weekend – Laurent serves oysters and baguette, pouring first white wine and then red wine. He equates the two wines with ribbons of different *couleur* with which you make *ties* between people. Laurent jokes, "And in end you're pickled blue. Blue-white-red, France." It's a long day with Laurent, fun.

Self-Made Capital 2 comes a month after the first, end of February. June and Karin bang the drum again and word is out about the BANK. Artists hear about a non-commercial, public testing ground and bring their experiments: A street performance watched through the BANK's windows, noses pressed to high-security glass, a visual, musical, dance documentary about family disasters and mental disorders; a conceptional inquiry-experiment from the Danish National School of Performing Arts' freshly graduated dancers – expertly intriguing explorations of touching, the tactility of one's own body; a dance workshop for children with surprise guests – a family from the Burb's burbs, who simply take up a social media invitation. The evening's credits go to: Birgitte Skands, Karin Bergman, Amalia Kasakove, Ágnes Grélinger, Kalliopi Siganou, A.O., A.B., Denise Lim, K.M.. It's an intimate evening with a much smaller audience than the first time, fewer locals, and several people from the scene. Not at all spectacular, like the first time and yet, it's clear, here is value in the making. It's obvious, the kind of invitation the BANK sends out allows a merging of expertise and enjoyment, of artistic experimentation and random drop-ins. Johnny can't get all the credit, the neighbourhood plays its part.

MARCH

Stable internet. Stable world?

March notes

What Spring dished out:
Intentions collide with reality –

The old law of funding applications.

Negation empowers
the negated.

Johnny, *to the audience*: And then comes the globalisation virus. Total shutdown. Everywhere, adventurous silence. The state proves its capacity to act by ordering absolute stillstand. Rational sobriety, inventing rules and without further ado, surrender to the inevitable. Structures aren't contended, they're simply accepted. Is this the path to inner autonomy, to Danish happiness? Initially shocked by the sterilising of public spaces, by the white tents, the masks, Johnny soon finds the normality of limbo as liberating. People standing quietly in orderly lines to be tested lend a feeling of continuity in the face of an imagined, feral, global plague. The workers in control and vaccination centres are cheerful. They're well paid and, after their treatment, the people move on, comforted. The lockdown kills social life deader than it was before, yet, in this silenced spring, there are quirky, dizzying moments of hope. Public life as the final asana in a yoga session. After centuries of striving for more and more – obviously bound to end in a predictable catastrophe – the emergency brake has been pulled, the required Corpse Pose: lie still and shut up. Breathe, go inside, reduction, a necessary reset. Then, inventing new life together. How long will things be frozen? Weeks? Months? Years? Only the government knows. I can work with nothing, too! Creative re-thinking follows. Just last August, Johnny started with nothing and it filled up nicely. Happenings, friendships, art, gatherings, Self-Made Capital 1 & 2. This new, societal nothing covers the entire globe, not just the Burb. The nothing not only questions Johnny and his work, it questions everything. But aren't these the questions of our times? How to live together?

How to produce? Which joys to seek? Philosophically, I am happy. Practically, though…will people ever shake hands again? Thinking is in, body contact, out. I try mantras, *stay open, and perceive reality, everything changes, including me*. Is social contact made impossible, the need for it grows. Are gatherings taboo, the more of them we need. Banned from making pictures, the imagination grows stronger. If no tower can be built, it will appear as something else, a mindful exercise, a…

The concrete issue: Building a tower as a collective event is impossible under the regime of social distancing. Collective building means contact. How to adjust the plan and retain its essence? I asked Simone, set designer schooled at the Danish Theatre College, if she would design the tower. She comes to the BANK every day and obsessively draws draft after draft of every viable option this new Nothingness coerces from artistic qualities: fleeting architectures, contactless group games, orchestrated postal mail, SMS-towers, messenger chain letters, virtual worlds, 10-meter-distance collaborative installations. She draws and draws, filling her empty days with more and more new sketches. But solid planning is impossible. Each new draft brings so many questions that, at the end of March, we decide to wait with deciding. To keep the conversation going, including with Malene and Burb Housing. But one date is set. Self-Made Capital 3 on March 27th. Last issue. The artist community is constant, is eager. Everyone's confused, blissful or depressed about how things are going, but that's no barrier. Since, by the way, Johnny has the production resources in hand, doesn't have to ask anyone's permission and the artistic community is determined to stand strong, things move extremely fast. Self-Made Capital 3 is conceived as a collective online event, the first of its kind in the Northern hemisphere. The audience is only insiders, but international. A festival curator connects from Switzerland, a couple of acquaintances from Berlin, international, isolated Covid friends. An art event for artists to uphold their vital energy and courage to create. Ágnes Grélinger hosts from her shared flat's living room in Nørrebro. Andreas Haglund dances from bed to kitchen in his apartment on Amager. Johnny performs at the BANK, an ode to King Covid on a metre-long scroll. Jonathan Bonnici sends pictures from a sauna on Møn Island, red shimmering colours reminding of Games of Thrones scenes – murder, meditation, manslaughter. It's a beautiful event. A digital roundtable.

Images of a world with strictly private bodies and the agora is an electronically generated dream. You could call it entertainment. Or not. If performance art can only take place on laptop screens, you might as well give it up all together. Or switch genres. In any case, the project *Imaging the Social* succeeds inasmuch as, at the end of March 2020, the perfect image of the current social reality is found: a screenshot of portraits depicting individual, kind people, each ordered on its own brightly coloured square and placed in private homes. The Covid archetype. Johnny doesn't even notice. Johnny goes with the flow and turns off his computer. Where are the public happenings? The lofty ideas of collectivism? Where are the organisations, the encounters, the idea of democracy expressed in performance art images? After Self-Made Capital 3, it's over. The lease with Chresten and the BANK runs out anyway. It's clear to me now, how deeply current political, logistic, and personal circumstance influence Johnny's work. Infrastructure problems shape art. Solutions to infrastructure problems shape art: Issues regarding premises, health, politics, finances, architecture. For the greater part, our creative ideas emerge from partially acute, external needs.

Scene: Bank, tidied, few furnishings

Johnny makes his last rounds through the BANK.

Chresten permits Johnny to take materials: A ladder, 50metres of shelving, a couple of benches. Computer mice, cables, pens, envelopes. Unfortunately, the vault can't be levered out. *Go slow*, the virus. Get out of the house. It's Spring, after all.

APRIL

Nirvana

Johnny and Simone on the phone – over the speaker. At the same time, there's a slide show of Burb Park showing the park and houses.

Johnny: Hey, Simone.

Simone: Hey, Johnny.

Johnny: How's it going?

Simone: Sitting around at home.

Johnny: How was your day?

Simone: Went for a walk. Shopping, masked.

Johnny: Don't you live with your partner?

Simone: We get on each other's nerves.

Johnny: And now? What are we going to do?

Simone: New sketches. I like the idea of a social greenhouse.

Johnny: Malene says we need a building permit for every flowerpot we install, even if we clear them off again.

Simone: Then get one.

Johnny: it takes four weeks.

Johnny: Hey, Simone.

Simone: Hey, Johnny.

Johnny: How's it going?

Simone: Sitting around at home.

Johnny: How was your day?

Simone: Handmaid's Tale.

Johnny: Babylon Berlin.

Simone: What do you think? Is this going to happen?

Johnny: We could postpone. Rather not.

Simone: Let's say it's a not-happening happening. Nothing as an event. Talked to building office. Too late for a permit. The municipal guy likes me, thinks the greenhouse idea is good, and Burb Housing gave a go-ahead. But the next meeting is in three weeks. Won't go any faster.

Johnny: Other options?

Simone: The problem is, we need a building permit even if we park a car there and drive it off again. Saw a hotdog stand for sale in the paper. 35,000 DKK.

Johnny: Hotdog stand?

Simone: It'd be cool. Everyone can go shopping alone. No body contact involved. And we can sell conversations with the hotdogs or give away ideas.

Johnny: Brilliant idea. Hotdog contact instead of handshakes.

Simone: Exactly.

◆◆◆◆◆

Johnny: Hey, Simone.

Simone: Hey, Johnny.

Johnny: How's it going?

Simone: Sitting around.

Johnny: How was your day?

Simone: Lots of love.

Johnny: Okay, talk to you tomorrow.

Simone: Bye.

◆◆◆◆◆

Johnny: Hey, Simone.

Simone: Hey, Johnny.

Johnny: How's it going?

Simone: Sitting around.

Johnny: How was your day?

Simone: Next question.

Johnny: Well, I don't want to do nothing. I also don't want to postpone. Why postpone art when life changes? Makes no sense.

Simone: It makes no sense to stubbornly insist on plans when the circumstances...

Johnny: Then the *art* has to change.

Simone: I've been thinking about planting living autonomous structures. Like a small, sheltered space made of willows. They grow fast. By June, we'd have a nice organic structure.

Johnny: Nice.

Simone: Or we could plant vegetables and send harvesting instructions to the residents. Then they could at least get something good from the neighbourhood, one by one, without meeting anyone or having physical contact.

Johnny: Good idea.

Simone: I'll check into the planting.

Johnny: We don't postpone breathing, ya know.

◆◆◆◆◆

Johnny: Hey, Simone

Simone: Hey, Johnny

Johnny: How's it going?

Simone: Sitting around.

Johnny: How was your day?

Simone: We can't plant willows, spread too quickly. Too much work for the groundskeepers, says Burb Housing. No vegetables, either. The ground is contaminated. Some damned long-gone industry left their poisons, killed off everything.

Johnny: So, no dice.

Simone: Exactly.

◆◆◆◆◆

Simone: Hey, Johnny

Johnny: Hey Simone:

Simone: How's it going?

Johnny: Stuck

Simone: How was your day?

Johnny: Listen, nothing works. And we're not going to postpone the nothing! Especially because of the funds. We have the money now. The pandemic could last 500 years.

Simone: Right.

Johnny: Here's what we have: a pile of plans, lots of people who've taken part so far and the collaboration with Burb Housing.

Simone: They want us to do something.

Johnny: Malene.

Simone: She's always telling me what we can't do.

Johnny: But she dances every day for hours in front of people's balconies. She walks around with a speaker on wheels and invites the people to social distance dances. She shows us how to do it.

Simone: Maybe she's got more ideas than we do.

Johnny: We've got the basement. We've got that.

Simone: Great. An ugly, grey basement. Imaging the Social. In a basement. We could paper the walls and make a photo studio.

Johnny: Art comes from obstinacy.

◆◆◆◆◆

Simone: How was your day?

Johnny: Malene okays the photo studio. Six people max at a time. Two metres distance at all times. Everyone must test negative.

Simone: Negative's not a problem?

Johnny: Constructing nothing.

Simone: Doing nothing.

Johnny: Thinking nothing.

Simone: Wanting nothing.

Johnny: Beholden to nothing.

Pause.

Johnny: Nirvana

Pause.

Simone: Basement Nirvana

Pause.

Simone: Nirvana = Nothing

Longish pause.

Johnny: Nothing = Everything

Long pause.

Johnny: Everything. In the basement.

(*Short pause, the telephones bleed into brighter colours*)

Simone: the Basement – is – everything.

Simone and Johnny in unison: The Basement will be everything.

Johnny, *to the audience*: This moment is followed by the miraculous transformation from doing to being. From project to institution. From research to manifestation…*pause*…the moment when something new emerges, something truly not preconceived, my usual intention. I tinker with something I don't know and try to set the parameters so it can happen. How else can it be since I only work with common things? And at the same time, the world and everything around us is so incredibly active. Surprises come on their own volition. When colleagues are overwhelmed or some chaos in their lives keeps them from their obligations; when plans just refuse to flow, when posters are delivered too late, I always see double: Yes, there's a procedural problem and yes, the unknown comes knocking. Sometimes we are blinded by obstacles so long until we realise, the obstacles are the decisive component. The future lies in missteps. And that's not a poetic kowtow to Christoph Schlingensief, who justifiably said,

"The error quota must be raised." No, that is practical experience. Plan must be carried out so that they can receive and embrace the unknown. And no one, including myself, knows when or if the unknown wants to or can come. When it doesn't come, the enterprise deflates, and it isn't quite so exciting. When it does come, it's pure Exhilaration. The Nomad Dance Academy, well-established for years in the area of former Yugoslavia, developed the *open space principle*: Planning must leave room for the unexpected, the surprising to take its place. In this case, after over-producing impossible plans, suddenly an institutional option appears. Utterly random, beginning with on a basement with a minimum three-year lease (see below for details), simply shows itself. Suddenly, this basement is there. It was there before, but not as the pivot point of transformation. Before, it was a normal, ugly duckling in a normal tenement district. Now, it's a place of wonders and invites us to renovate it and come up with an institutional concept. Fortunately, I carry enough prior experience, prior failures, and prior longings to capture and embrace this moment and respond to my obligation to myself and Burb Housing.

Simone, Johnny *looking at each other*: Yes, the basement.

MAY

Doing and Being

Johnny, *to the audience*: Suddenly, due to the maximal reduction of options, we look to this subterranean extension of the apartment building. Our new view of the basement immediately shifts the conceptual direction. From spectacular one-off events to long-term development. From grand finale fireworks to relationships that can grow. From tower to basement! The idea of *grand finale fireworks* could just as easily be titled the Joy of Burning Resources – a so-called creative climax Like burning crude oil at the expense of the future. Fun, entertaining creative destruction! Part of project-logic is that after the end-product, you must begin again from scratch. Burning Earth as the only option for growth or artistic appeal, invariably invoking the conquering man, the murdering hero, the logic of war. Death as progress's collateral damage. Short-term production mode, self-extraction logic, burnout terrorism, etc. Let's not go there.

Scene: Yellow Basement

Johnny and Simone

Simone, *drily*: Of course, you apply this logic yourself, Johnny. You always work project based.

Johnny, *suddenly speaking as if this development is logical*: My art research surprisingly leads me to the possibility of, at least partially, stepping away from project intervals and thinking of continuity within a given infrastructure. There was no way I could predict shift. It's as if this basement arranged my thinking in log-term terms.

Simone: That wasn't in your project description.

Johnny: So what?

Scene: Telephone conversation

Johnny, Malene, Johnny at home on his mobile phone

Johnny: Here's the plan: We renovate the basement. The aesthetic concept is clear. The basement is the centre. We found an institution for at least three years. We paint the basement yellow, counter-tristesse, cheerful, blaring active, central, inviting, institutionalised good feelings. We have a variety of idea for the new institute's name. THE SHIP, for example, but it sounds like a teen club. More neutral! Besides all the other silly ideas, better would be Burb Park Studio – A Studio of Possibilities. We make curtains, install worktables, a tea kitchen, invite the neighbours to take part in decorating the place. We're doing it, using our entire funding WHEN BURB HOUSING GIVES US A THREE-YEAR LEASE. A LEASE, NO VERBAL AGREEMENT. BEAUTY IN THE BASEMENT. What do you say?

Malene: I'll ask.

Johnny: Three days pending, the *Housewarming* concept is growing. We want to begin in the first three weeks of June, invite artists and locals.

Scene: Burb Park

It's a lovely day in May 2020. A fresh breeze in Burb Park's trees, blossoms galore. The freshly mown grass reaches for the sun. The red-white houses and lush green set the stage, the backdrop is a kindly, blue sky.

The sun does the rest. Johnny and Simone are standing on one of the park's landscaped rises, gazing about. Children play between the apartment houses. Johnny and Simone hum a Danish church song in two-part harmony. Then Unisono, chanted.

We've waited so long,
because now
we want
to wait
much
longer!

In harmony, the surroundings hum along:

Oohooo
Shoobidoo
(repeat)

Johnny and Simone hum together, the tenement hums as it likes.

Johnny, to the audience: Naturally, the basement-birthed bliss can't smother the absurdity that the only way to begin something new in the Burb is the way down. But it's a good joke. If you're prepared to go down, you can soar. The basement intends to be an aesthetic pearl, a surprise, when its doors open. The basement should be a place inspiring repetition; you can always come again. A basement can become a habit, a practice, have a routine.

A basement mustn't blaze and burn out with art heaven ingenuity. A basement can just sit there, stubbornly, even without people. A basement is patient. It was there before anyone moved into the tenement and will be there when the last goes their way. A basement is there. It waits. Costs little or no rent. It's dry. This basement is dry. You can build on this basement, it has a future, can make an impact. This basement is ideal, can stop the project clock, is a metaphor and a time machine. The basement says, "You can count on me. You can do something with me if you absolutely must. If you can create hope within my shabby walls, then it must be so. I am your Home of Artistic Development, of Social Meets Art, Home of Whatever. Yes, the basement is the foundation of the coming institution, doesn't much look like, though. No one cares about a basement. Leasing a basement is risk-free for owners. If the enterprise fails, no biggie. It's just a basement. If the enterprise succeeds, the owner can pin a medal on their chest. The basement is the ideal place to begin, undemanding, present and frugal. It can be painted yellow, made attractive. The basement is not great. And that's an invitation to make it great. Wow, the basement. Yes! Simone and I found glamour in the Age of Covid, a basement underground that can wait.
If there's one thing the basement doesn't have, it's FOMO. The Burb Park Studio can start bringing the neighbours together. If not right away, then over the next few years. How slowly things truly move would only be clear in a few years' time. When we refurbish the Basement, definitely falling by the wayside is the hallelujah to safety and daily cleaning – the rubber floor. Rubber floors are in every communal Burb institution. The art-killer. Nothing ever made on a rubber floor has ever transformed, impressed, or surprised. A rubber floor says, "Do what you will, it won't amount to anything." The rubber floor reduces living people's impact to a minimum; a concept borrowed from psychiatry. No rubber floor = future!

Johnny writes the text for the new institution; Simone designs the poster.

Johnny, *reading aloud*:

Burb Park Studio
is a curious community, exploring life in Burb Park.

Burb Park Studio
explores art, community, media, and politics.

Burb Park Studio
is a location connected with Burb neighbours and neighbourhoods.

Burb Park Studio
creates a culture of hospitality for Burb Park and its residents.

Burb Park Studio
invites social and artistic discovery.

Burb Park Studio
premises are available to users both familiar and unfamiliar.

Burb Park Studio
listens and takes the initiative.

Burb Park Studio
invites its neighbours to launch initiatives.

Burb Park Studio
invites unusual collaborations.

Burb Park Studio
invites local artists and performers.

The telephone rings, Johnny picks up.

Malene, *on the other end*: It's a go.

PART 4:

EVERY-THING

JUNE

Housewarming

Johnny, *to the audience*: Every day for three weeks, the following participants installed tables on a prominent place in Burb Park: Simone (set designer), Marie (architect, friend of Simone Bartholin), Kenni Antonsen (theatre researcher, assistant), Daniel Sousa (saxophone student, intern). They lay yellow tablecloths, distribute flyers, leaves, and messages – *Take a seat! Talk to neighbours! Everything is free!* – weighting them down with glass. They fill coffee pots, stack cups, tape up social-distancing rules (Covid). The programme varies every day and can be read on a blackboard set up on a table. Today's Guest Artists: Ágnes Grélinger and Andreas Haglund, dancers – feel free to dance with us. Today's Guest Artist: Jonathan Bonnici, performance artist – conversations welcome! Today's Guest Artist: Gareth Davies and Kevin Eagle, musicians: Listen to the Park! They blend local life recordings with free jazz and e-pop. Today at 1pm, Kenni Antonsen speaks on the book *What is Democracy* by Hal Koch. Today at 1pm Kenni Antonsen gives a talk on Claire Bishop's *Artificial Hells*. Today at 1pm Kenni Antonsen speaks on the relationship between cultural institutes, politics, and society, based on the book *Modelling Public Spaces in Culture*, edited by Biljana Tanurovska Kjulavkovski, Nataša Bodrožić and Violeta Kachakova. Concert today at 3pm. Concert today at 3pm. Concert today at 3pm. Concert today at 3pm. Closing at 5pm. The principle of repetition. Every day, tables. Every day, coffee. Every day, performances. Every day, concerts. Every Tuesday at 1pm, the project group and curious neighbours (usually no one) gathers with to hear a talk. Every day outside, working on it. Jonathan Bonnici sets up a library and offers himself for discussions. He writes poems for the place, a volume of poetry, *På Pladsen*, that up to the day this report was printed has never been published but still intends to be. And sometimes people do show up! Looks, movement, voices, exchanges. Children join in, drink, talk, play. Dorte and Julio show up regularly with their Language Café Club – each time, a fresh shower of people, mingling, laughing, interested. Our neighbour Esram, a masterful tailor, sews yellow curtains for the Studio.

Nine-year-old Yuri embroiders Broderie patterns with his mother and Rananda, his sister. Children come to the day's concert and dance Andreas and Ágnes' dances, long after the two have gone. Local politicians Zoë Garfield and Ono Lennart join a Political Picnic, a stroll through the park, discussing the political status quo and possible futures for the Burb, for Denmark, while hopes for new era are articulated. The Burb's mayor, Erik Endersen, appeared at the first, and thus far only, talk show in the yellow basement. Kenni reads:

Scene: Burb Park

Kenni at a table on a prominent place in the middle of the tenement

Kenni: Civil society organizations often do not have adequate space for working and thus are forced to organize their actions in public spaces. This approach, unfortunately, is not always sufficient for communicating their messages. Frequently seen as organisations of 'collective intelligence,' encompassing numerous artistic and intellectual movements, these organisations make possible civic engagement and the dissemination of current ideas in the wider European cultural and political space. (Methods of Institutional Agency in the Public Sphere: Milena Dragićević Šešić —Rada Drezgić from - Modelling public spaces in culture. Tanurovska, Kakakova, Bodrozic).

Johnny, *to the audience*: I feel theory's backdraft. The idea for a Babylonian grand finale (the third tower) has become a quiet, somewhat sluggish, forward-creeping, inviting, unfolding three-week presence pearling in diverse aspects of collective living, approaching one another, playing, thinking, sitting, taking it lightly. A public place between art and everydayness, temporary, getting caught up, images of wanting to be, somehow. Loose groups of people. Unseen social connections appear. Whoever turns up, promotes nothing but their own thread in the social fabric. No obligatory participative art end-product. Self-determined timeframes. Spontaneity is the core principle. The theatre term: Inviting testimonials to improbability. Then, after three weeks of iterating invocations in the park, the housewarming. Artists and contributors of the last housewarming gather and do it all again: dance. food, talks, poems, beverages, tables, sewing machines. And it truly happens. Visitors of the last three weeks come again, bring their friends. Neighbours leave their houses and want to see it for themselves, people from the Copenhagen scene come and are amazed. Community as performative event. *An artistic suicide commando, intriguing. The promise of a more playful future*. At sundown, the evening is over.

Scene Tenements, Burb Park

Kevin, David, Gareth, Johnny, and Jonathan softly hold a gentle jazz on the knoll between the lengthening shadows of Burb Park tenements. Listeners sit and lay on the grass. The buildings hum along with the tree, meadow, benches, barbecues, and street canyons:

Houses: Don't be fooled. Just enjoy it as long as the site-specific flower blooms.

LATER

A dream come true for the many

Scene: Claire Bishop visits Burb Park Studio on a rainy summer morning

Claire, *mischievously*: Ha, rain! Burb is like London!

Johnny: Burb is everywhere!

Johnny shows her Burb Park, the huge grass tongue surrounded by the 17 sinking ships.

Claire, *smiling*: How long do you think you'll keep this going?

Johnny: This colossal park makes everyone lonely.

He shows her the courtyard of house numbers 38 to 79, a small oasis with trees, benches, playground. Neat and tidy.

Johnny: Carl showed me this. Tucked well away.

Johnny, *to the audience*: Carl is on the board of Burb Housing. In May, he took me on a walk of the entire areal and pointed out that only 38 to 79 truly fulfilled the purpose of promoting community. The rest of Burb Housing Park seems to discourage community.

Claire, *touching Johnny's shoulder*: Johnny, let's meet Frank.

Johnny: The German director, Frank Castorf, sits in Burb Park community centre. He's preparing *Burb, Alexander Platz*. Locals are gathered in small groups and children are running around. Castorf's piece is based on Alfred Döblin's *Berlin, Alexander Platz*, and will play out over the entire length of Burb Park. The Danish film star, Mads Mikkelsen plays the part of Biberkopf, supported by a choir of 200 local voices. DR, Danish public television has set up a remote station to broadcast the event. An intern wearing a baseball cap is setting up warning signs. A couple of technicians lay cable between the houses. Despite resistance, municipal administrators generously fund the project. "We don't need foreign aid from Germany," one politician posts. The mayor responds, "Art is good for our identity and tourism."

Scene: Cultural liaison office, glass wall

Johnny, cultural liaison, drip coffee

Cultural liaison: You and your foreigner's arrogance! I don't need you to teach me how culture evolves, Johnny. I don't go to Berlin and tell them how to organise an airport.

Johnny, *to the audience*: He's got a point. The new BER airport is the most expensive German white elephant in the last decade (next to Stuttgart 21 railway project). Berlin shines with outright ineptitude when it comes to manifesting international large projects (Berlin is great at imagining stuff). In contrast, the Copenhagen Airport, within the Burb's municipality functions seamlessly, aside from the Covid crisis, which isn't the Burb's fault. In the end, the participative aspect of the theatre project is decisive for the municipality's financial support. It's a rare thing when so many locals volunteer to take part.

Scene: Burb Park

Castorf, cast

Castorf, *on the green meadow*: Biberkopf runs over the grass between the tenements, hunted by the Burb Furies choir. He pants, he stumbles, he falls, gets up and runs on. The sheer force of the massive chorus metaphorically and physically intensifies Biberkopf's economic and spiritual stress.

Johnny, *to the audience*: Even acrid Alice, who initially wrote hate-mails denouncing Burb Park Studio, wants to help take tickets. Berlin Alexander Platz in Burb Park. Well, well. There's a tussle in the public debate on the play's title. Some claim the reference to Berlin is un-Danish. Castorf rejects a title change. A local Danish People's Party member polemicises in the Burb paper that any funds should go to the local amateur theatre club. To keep the peace, Castorf renames the play *Denmark Marathon*. The politician is enchanted and posts on Facebook, "Mads Mikkelson as Biberkopf, now *that's* star-power."

Following the final rehearsal, as is his wont, Castorf returns to Berlin, but not without shaking Johnny's hand. All the best. I sit together with the crowd of euphoric, exhausted amateur actors who ask themselves how in the world they will manage 12 performances. Malene, soul-carer of the creative process, gives pep-talks.

It's a big deal. A tribune had been constructed in the park, seating 300 spectators per performance. People came from as far away as Sweden, Germany, or England. Over twelve long nights, they follow the Burb Furies relentlessly hunting Mads Mikkelsen through the Burb Park canyons. The 200 red-white Furies band together on the soccer field. They break the waiting silence, chanting Döblin quotes à la Einar Schleef. On Burb Park's playground, Mikkelsen gathers all his strength and lunges onto the flying fox, speeding head-first down the 7-metre ride. In the final scene, the German director positions the ensemble on Burb Housing roofs, ghosts of Denmark's colonial history. Slowly, they descend on ropes and gather up Biberkopf's body. A funereal procession through Burb Park.

Scene: Burb Park

Malene, Mads Mikkelsen

Mads Mikkelsen, *to Malene*: Compared to this, moviemaking is pure hygge.

Scene: Burb Housing office

Burb Housing boss, Johnny, drip coffee is served.

Burb Housing Boss: It's chaos, Johnny. I don't know what to make of it.

Johnny, *to the audience*: I stare holes in the air. Hold my breath. Feel the burning sun. Is the Burb sky going to fall on my head? Will the earth finally open up and swallow me whole? Will I die? Again?

Scene: Public sphere

Newspapers

Local paper 1: Danmark Marathon shows what our community's potential!

Local paper 2: International and local, that's us!

Johnny, *to the audience*: The mayor makes exuberant statements, joins me at press interviews. The state's minister pays a visit. There's international press. In their regular article on the Berlin theatre scene, The New York Times publishes *The Berlin Virus in Northern Suburbia*. But many Burb locals are quickly annoyed by all the attention. A group of 50 protesters, neighbours condemning Burb Park Studio, organise a sit-in on Randkløve Allee.

Scene: Randkløve Allee, a section of Burb Park

Neighbours

Chanting chorus: We're not here for your entertainment, Life is not a theatre production, Adieu art, good-bye artist.

Johnny, *to the audience*: Some of them demonstratively tear up programme booklets or the artistic research report. The images go viral. On DR evening news, the Danish Minister of Culture asks, "What's really going on in the Burb?" Reporters turn up, get to the root of the scandal. At least two windows were broken when the colonial ghosts climbed down from the roofs. The victims lead reporters into their living rooms, show the shatters, are shocked and speak tearfully into the cameras of their fate.

Tenant: You call this art?

Tenant: What more will we lose?

Johnny, *to the audience*: I'm summoned to the mayor's office. Show the other voices, their posts, and videos on Facebook. The story with the most clicks shows a group of residents hanging huge banners from their tenement, declaring *Finally! Life gets lively!* and *More Art!* Johnny's prepared for anything. Nothing happens. I'm not deported and can continue my work.

Mayor, *winking*: As long as nothing else gets broken.

Johnny, *to the audience*: They let me do my thing. Years of germinating follow. Festivals. Site and distance-specific formats. Local participation. Happenings for professionals and amateurs. More and more artists show interest in this especially normal venue. They're curious how their art will land in everyday suburbia. The greenhouse effect gives the Burb a more Mediterranean climate. Which, in this case, has a positive effect. Locals are coming out in droves to public places, playing pétanque. They rearrange things, change the houses. More colour. A petition lands with the community council proposing the state endorse expressions of intellectual and imaginative freedom through art by increasing funding and firmly anchoring art practices in the local budget. The culture coffers are generously filled. The Burb grows new art venues, each attracting locals to cultivate their seeds. Gone are the days of urgently promoting art in the public sphere as democratic society's life blood. Art is where ignorance, subconscious, speculation, rawness, and improvisation are all part of a fertile debate. The local happiness factor jumps up 50% (and that in Denmark, the happiest of the happy). Instead of flying to the Maldives for a weekend jaunt, teenagers find meaning in collectively shaping a performance piece to play for their neighbours, with coffee and cake afterwards. Even the Social Democrats are impressed. They, who have always insisted social needs are more important than artistic ones, now propound artistic needs always encompass social ones. The culture of dispute also improves. Disputes are louder and love is louder. Johnny never tires of appreciating asocial behaviour as a social genre. He immediately picks up every political usurpation gauntlet thrown at him and applies it to his thinking. He got that from Joseph Beuys (*Bring me your dimmest, I think with my knee anyway*)

Scene: Burb Park

Spectres

It's a stormy morning with Northern Lights when the gods descend from the clouds. Thor, Odin, Joseph Beuys, Gertrude Stein, Wagner, William Tell, Aeschylus, Augusto Boal, Enheduanna, Freya, Musil and many more. A procession of thousands, figures that are the obsession of those endlessly cogitating over contemporary theatre, both small-town and cosmopolitan. The gods gather on the roof of Burb Housing's office, climb, slide or walk down the façade and wander around Burb Park. They sing and hum a melody, something between Bach, Beatles, and Abba. The trees hum, the tenements hum. The grass vibrates and a couple of stag beetles dance in the air. A boy passes the ball to the gods, and a 90-minute match begins, with residents filling the field. Even the elderly play.

A 93-year-old invalid, resident of Randkløve Alle 102, shoots the decisive goal. His daughter bursts into tears. "You're playing soccer, Jens. You're still playing soccer!" Afterwards, the spectres visit the local cinema, the museum, the fire department, the library. They sit for a while on benches by Burb Square, in front of the supermarket, in courtyards or on roofs, eating sandwiches before sauntering to Burb train station to catch the train to Nowhere. The next few days, Burb citizens dream feverish dreams that from that moment on determine real policies. The Burb opens Ruanda Office, where any and all asylum applications – be they sent per mail, telephone or in person – are approved. The Burb now knows that people are capital, and the only viable future is one where hospitality and freedom of movement are basic rights, where the concept of private ownership is dissolved and reduced to a tiny suitcase of absolute necessities. Land and houses are communal property. The airport is turned into a park, inspired by Berlin Tempelhof. The only forms of communication with the rest of the world are imagination, the trade of vital goods and through travellers on trains, ships or foot upholding intercontinental contacts. Pepper is a luxury item. Fossil motors a fading memory. The world is huge again. The living centre of each place is itself, in dialogue with other centres, attending to its own needs and joyfully celebrating each exchange. Life is good. Burb Park Studio has made itself superfluous. No one notices its vanishing.

Johnny, *to the audience:*
Decades later, a cheerfully smiling mail carrier delivers a small package from London. On her deathbed, Claire sent me a signed copy of *Artificial Hells*. The book begins with a statement made by the artist Dan Graham: "All artists are alike. They dream of doing something that's more social, more collaborative, and more real than art".

DIE VORSTADT
Monolog

INHALTSVERZEICHNIS

VORWORT 132

CAST 134

TEIL 1: NICHTS 136

- AUGUST – Sterben
- SEPTEMBER – Ideologie und Pläne
- OKTOBER – Anträge

TEIL 2: EIN BISSCHEN 152

- NOVEMBER – Die Bank
- DEZEMBER – Anfänge
- JANUAR – Self-Made Capital

TEIL 3: ETWAS 166

- FEBRUAR – Neuer Wind
- MÄRZ – Online gut. Alles gut?
- APRIL – Nirwana
- MAI – Machen und Sein

TEIL 4: ALLES 186

- JUNI – Housewarming
- SPÄTER – Ein realisierter Traum für die vielen

VORWORT

“Kunst ist was für alle. Und sie bereichert uns auch im Hinblick auf alle möglichen anderen Dinge.”

Bürgermeister von Vorstadt Kommune, bei der Verleihung des Kulturpreises 2022 an einen Hobbyfotographen des lokalen Fotoklubs.

Dieses Theaterstück handelt von Vorgängen zwischen 2019-2021 in der dänischen Gemeinde Tårnby. Allen Begegnungen aus dieser Zeit bin ich zu grossem Dank verpflichtet. Auch denjenigen, die meiner Arbeit skeptisch, ablehnend oder ignorant gegenüberstanden. Wenn ich in Tårnby eines gelernt habe, dann dies: Jede Stimme zählt, auch die negative. Und warum das ganze Theater? Wirklichkeit ist nur zu erfassen unter Einschluss der Fiktion.

Finanziert wurde DIE VORSTADT als künstlerische Forschung vom dänischen Ministerium für Kultur. Ausserdem unterstützt von der Dänischen Theaterhochschule. Danke dafür!

Endlich, 2025

Andreas Liebmann

CAST (In der Reihenfolge ihres Auftretens)

Johnny
Chresten
Claire Bishop
Antragsjury
Artist Placement Group
Tita Salina & Irwan Ahmett
Thomas Hirschhorn
Frank Castorf
Oberspielleiter Theater Zwickau
Kulturbehördenvorsteher Vorstadt
Vorstand Boxklub
Vorstand VorstadtTheater
Werner Bergengrün
Reto
Beatrice
Großvater
Tim
Stimmen
Verwaltungsfunktionär
Signe Allerup
Ellen
Kollegin
Die Vorstadt
Ein Polizist
Kinder
Erwachsene
Chef eines lokalen Kulturvereins
Bürgermeister
Dänische Ministerpräsidentin
Achmed
Zehn andere Arbeiter
Clown
Kinder
Lehrerin
Eltern
Papi
SIGNA
Die Bank
Vorstadtfinanzvorsteher
Ehepaar 65+
Beatrice Fleischlin
Nicolas Galeazzi
Shakespeare
Thomas
Jack
Karin Bergman
June Lysiø
Joseph Beuys
David Graeber
Henry Ford
Christine Lagarde
Pierre Bourdieu
Leiter Schauspielschule Bern
Künstlerego
MC Artificial Hell
Morten Goll
Vincent Jonsson
Lukas Racky
Agnes Grélinger
Kalliopi Siganou
Denise Lim
P. G.
Andreas Haglund

J. L.
Oriane Paras
Sara Hamming
Birgitte Skands
Eine Stimme
Männerstimmenchor
Politikerinnen
Sprechende Wolken
Kinder
Beamte
Malene Pedersen
Chef von Vorstadt Wohnen
Laurent
Amalia Kasakove
A. O.
Amalie Bergstein
A. B.
K. M.
Simone
Jonathan Bonnici
Carl
Dan Graham
Kevin Eagle
Gareth Davies
Simone
Christoph Schlingensief
Daniel Sousa
Marie
Kenni Antonsen
Biljana Tanurovska Kjulavkovski
Nataša Bodrožić
Violeta Kachakova
Dorte & Julio
Hal Koch
Esram
Yuri
Jara
Rananda
Zoë Garfield
Ono Lennart
Milena Dragićević Šešić
Rada Drezgić
Alfred Döblin
Erik Endersen
Häuser
Mads Mikkelsen
Franz Biberkopf
Zeitungen
Sprechchor der Anwohner:innen
Bewohnerin
Bewohner
Gertrude Stein
Richard Wagner
Wilhelm Tell
Aischylos
Augusto Boal
Enheduanna
Freya
Robert Musil
Jens
und viele, viele mehr

Das Stück beginnt mit leerer Bühne. Wenn gewünscht, kann eine Erzählerfigur die Regieanweisungen lesen. Fotos oder Filme können zur Illustration eingesetzt werden.

TEIL 1:

NICHTS

AUGUST

Sterben

Szene: Ein kühler grauer Morgen in der Vorstadt.

Amager Landevej, die Fortsetzung der legendären Amagerbrogade, führt zuverlässig wie immer ins Nichts. Motorräder rasen auf Fahrradwegen an den wackligen Fahrrädern vorbei, die auf unsicheren Achsen von zitternden Beinen an irgendein Ziel geführt wurden. Ungefilterte Abgase. Ein Flugzeug schiesst ins Blaue, irgendwohin, in den Himmel, weit weg. Johnny steht vor dem Gebäude an der Ecke. Ein verschlossener Ladeneingang: „ NK NORD K". Die fehlenden drei Neonbuchstaben sind in den vergangenen Wochen abgefallen, ein paar blaue Scherben liegen noch herum, der Rest weggefegt.

Johnny, *zum Publikum:*
„Gerade hat Johnny mit Chresten gesprochen. Chresten ist der Eigentümer dieses Gebäudes, in dem bis vor Kurzem die Bank Nordik untergebracht war. Er hat es gekauft, um es umzubauen und dann in Geld zu verwandeln. Die Bank Nordik hatte das auch schon versucht, dann aber bankrott gemacht. Vor ein paar Monaten hat Johnny vom dänischen Kulturministerium den Zuschlag für ein Theaterforschungsprojekt in der Vorstadt bekommen. Es ist sein zweites hier vor Ort. Johnny wohnt in der Vorstadt.

„Imaging the Social", so lautet der Titel seines Projektes. Dahinter steht eine Idee der Kunsthistorikerin Claire Bishop, die in ihrem Buch „Artificial Hells" 100 Jahre partizipative Kunst untersucht. Participatory art. Relational Art. Etwas für Künstler:innen, die vom Kunstmachen mehr wollen, als sich mit schönen Bildern oder Skulpturen zu verewigen. Sie wollen die Gesellschaft als Gestaltungsobjekt erlebbar machen. Dadurch ergeben sich, wie Bishop zeigt, eine Menge höllischer Probleme. Unter anderem jenes, dass die nichtprofessionellen Teilnehmerinnen zwar möglicherweise viel Spaß haben, wenn eine verzweifelt Wirkmacht ersehnende Künstlerseele ihnen eine Spielwiese baut, sich das Vergnügen jedoch nicht automatisch auf diejenigen überträgt, die sich diese partizipative Kunst dann anschauen. Hinzu kommen

Schwierigkeiten mit Repräsentation, Autorschaft, Ausbeutung, Qualität.

Was ist das spezifische an partizipativer Kunst? Welches Bild bietet sich Zuschauenden? Dies ist der Ausgangspunkt für Johnnies Vorhaben: Imaging the social.

Johnny hatte der Antragsjury einen großen Plan für die Fragestellung vorgelegt: Sieben Aktionen mit Bürgerinnen, die jeweils ein bestimmtes „Bild“ erzeugen:

1. **Demonstrationsumzug lokaler Vereine durch die Vorstadt mit einem künstlerischen Dreh (noch zu finden).**

2. **Längerer Aufenthalt als Künstlerbeobachter in einem ansässigen Flughafenzulieferer nach Art des „Artist Placement“ (Artist Placement Group, Siebziger Jahre, Großbritannien).**

3. **Errichtung eines temporären Straßenparlamentes, inspiriert vom indonesischen Künstlerduo Tita Salina & Irwan Ahmett**

4. **Desintegrationsschule für Einheimische nach Art der „Schule des Handelns“ (Kulturhaus Helferei, Zürich)**

5. **Museum für fiktive Familienschätze (Referenzen ausstehend)**

6. **Tanzparty für Über-Achtzigjährige mit Gehhilfe (eigene Idee).**

7. **Das alles sollte in einem gemeinschaftlichen Großprojekt gipfeln: Ein Turm, gebaut unter Mithilfe der Bevölkerung der Vorstadt (inspiriert u.a. vom „Spinoza Projekt“ des Schweizer Künstlers Thomas Hirschhorn).**

Die Vorstadt besitzt bereits zwei Türme – ehemalige Wasserspeicher. Der eine thront nutzlos, aber identitätsstiftend mitten auf einem Kreisverkehr im Eingangsbereich der Vorstadt. Der Zweite ist zweckgerichtet transformiert. Er beinhaltet Büroräume, die die Stadt gemeinnützigen Vereinen billig zur Verfügung stellt. Aura oder Zweck. Mit einem dritten, gemeinschaftlich gebauten temporären Turm möchte Johnny dem praktisch unbrauchbaren, spirituell aber bedeutungsvollen Wasserturm ein vergängliches Gegenüber geben: Gemeinsames ästhetisches Handeln in Richtung eines solidarischen politischen Denkens. Der dritte Turm soll ein soziales Utopia sein. Eine Hommage an die Stadt, aber auch an das Prinzip der Zusammenarbeit, eine Heterotopie. Kunst als Sprungbrett: „Eine andere Vorstadt ist möglich.“

Johnny hat Chresten mit großem Enthusiasmus von seiner Idee erzählt. Das Soziale! Die Kunst! Zwischennutzung der bankrotten Bank zur Vorbereitung der großen Aktion! Freude für die Bürger:innen! Freiheit für die Kunst! Experiment jenseits des Business!Vorwärtsbasteln! Chresten, ganz Geschäftsmann, hat die Idee entgegengenommen und mit undurchsichtigem Gesicht versprochen, darüber nachzudenken. Nachdenken!? In der Welt des Geschäftes ist das gleichbedeutend mit einer Absage. Nachdenken heißt bestenfalls, die Sache monatelang schleifen zu lassen und an irgendeinem zufälligen Morgen aus zufälligen Gründen zufällig „Nein“ oder „Ja“ zu sagen. Johnny rechnet begründet mit Nichts.“

Eine weiße Wand von Hoffnungslosigkeit schiebt sich vor Johnny hoch und versperrt die Sicht. Eine schwarze Hand legt sich um seinen Hals und drückt zu. Er stirbt. Während er stirbt, lässt er sein Leben rückwärts passieren. Die vielen Höhenflüge und Hoffnungen, sein unbedingter Optimismus, der sich aus einem dauernden tiefen Blick in einen grausamen Abgrund speist.

Johnny: „Ich sehe mich, Ende der Neunzigerjahre, durch Berlin spazieren, den Blick auf die hochschießenden Häuserfronten, die mich schwindelerregend umgeben. Meine erste Nacht an der Berliner Volksbühne, von der ich bisher nur gehört, deren Aura mich jedoch längst erreicht hatte. Während Stunden sitze ich da, liege bei einer Installation vor der Volksbühne herum, die „Talk to me“ heisst und darin besteht, dass man über ein an der Theatermauer angebrachtes Telefon mit Agenten telefonieren kann, die im gleichen Moment in Autos durch die Stadtnacht jagten. Stadtbilder aus den fahrenden Autos werden auf die gegenüberliegende Wand projiziert. Bewegte Live-Übertragung, noch bevor das Smartphone solche Installationen zum performativen Klischee der permanenten Gleichzeitigkeit gemacht haben. Die verantwortliche Künstlerin muss, da bin ich mir sicher, mystisch berühmt sein. Zudem ist sie Schweizerin, wie ich! Sie macht Bühnenbilder für einen Regisseur namens Frank Castorf. Den Namen kenne ich irgendwie. Am Ende der Nacht essen wir zusammen in einer benachbarten Dönerbude einen Börek.“

Johnny liegt auf der Amagerbrogade. Autos rasen vorbei. Durch seine Frontlappen schieben sich längst vergangene Erinnerungen. Hohe Frequenztöne. Er halluziniert sich zurück, in heftigem Streit mit dem Oberspielleiter des Theaters in der ostdeutschen Kleinstadt Zwickau, wo er Mitte der Neunzigerjahre als Schauspielnovize angestellt ist.

Johnny, *zum Publikum*: „Mein erstes Engagement als quereinsteigender „Theaterpädagoge“ mit Sehnsucht nach richtigem „Theaterspielen“. Ich schreie den ratlosen Oberspielleiter aus Enttäuschung darüber an, dass dieser keine Kapazität hat, mich Schritt für Schritt mit pädagogischer Geduld zur gekonnten Performance des Puck aus dem „Sommernachtstraums“ zu anzuleiten.“

Szene: Probebühne Zwickau

Johnny, Oberspielleiter.

Oberspielleiter: „ Drei Proben pro Szene müssen reichen. Handwerk, mein Lieber.“

Johnny: „Aber...“

Oberspielleiter: „Du Anfänger! Castorf probt jede Szene nur ein einziges Mal!“

Johnny, *den Tränen nahe*: „Ja, ich bin Anfänger“

Oberspielleiter: „Du sprichst wie eine Schlampe!“

Johnny, *verstummend*: „Was?“

Oberspielleiter: „Wo hast Du sprechen gelernt?“

Johnny: „Im Theaterwesten, wo ich ausgebildet wurde, setzt man auf persönliche Einführung und kreative Umwege – das soll im Theaterosten nichts wert sein?“

Zum Oberspielleiter: „Die Kunst in Deinem Theater hat nichts mit LEBEN zu tun, nichts mit der GESELLSCHAFT, in der dieses Theater stattfindet, nichts mit VEREINZELUNG, KAPITALISMUS UND DEPRESSION! Wo sind die sozialen IDEALE in Deinem Theater in unserer Nachwende-Zeit, die anderswo so frei sprießen?“.

Der Oberspielleiter schaut irritiert ins Publikum.

Johnny, zum Publikum: „Das Theater Zwickau, an dem Johnny unter Vertrag steht, bietet schönes Kunsthandwerk. Am Theater lässt sich in Ruhe alt werden. Die angestellten Schauspieler, zur Mehrheit ehemalige Marxisten, sprechen nach den Aufführungen eingehend beim Bier über „Das Kapital“. Sie sind hauptsächlich an ihrem Schrebergarten interessiert: der einzige Ort, den sie unter Kontrolle haben. „Unkündbar“ immerhin. An diesem Theater rechtfertigt sich die Aufführung eines Klassikers einfach dadurch, dass ein Klassiker ein Klassiker ist. Aber das reicht nicht!“

Zum Oberspielleiter: „Die Welt muss in diesen Raum namens Bühne hinein krachen!

Das Theater hat die Möglichkeit, nicht nur Welt zu spiegeln, sondern, in einem tiefen existentiellen Sinn, die Welt Zu SEIN, mit magischem Einfluss Menschen erregen, stören, die Gesellschaft aufrütteln.“

Oberspielleiter, trocken: „Werd erstmal ein ordentlicher Schauspieler“.

Szene: Amagerbrogade

Johnny liegt auf der Amagerbrogade, Fahrräder sausen, Geld fliesst, der allgemeine Niedergang ist nur halb spürbar.

Johnny: „Ich sehe mich, wie ich als Siebzehnjähriger mit Ganzkörpereinsatz und transzendentem Ernst an einem Rezitationswettbewerb meines Gymnasiums das Gedicht „Das Haus meines Vaters“ von Werner Bergengrün rezitiere: „Das Haus meines Vaters stand auf einer Wiese...“, und einigermaßen befriedigt den zweiten Platz gewinne. Mein Freund Reto macht den ersten Platz. Ich sehe mich als Zehnjährigen. Ich spiele in einer Schultheateraufführung das Kapitel eines fiktiven Schülermagazins, zusammen mit Beatrice, einer Freundin. Homestory über ein glückliches Ehepaar. Ich sehe mich im Haus meines Großvaters, eines über die Schweizer Landesgrenzen hinaus bekannten Arztes. Großvater sitzt vor einer Scheibe Brot mit Landjäger (Trockenwurst) und schwärmt von seinen Taten als Schauspieler bei Firmenfeiern. Ich sehe mich mit sechs, Clown werden wollend. Ich sehe Zeiten vor meiner Geburt. Ich sehe die Vergangenheit, das Wurmloch der menschlichen Erfahrung. Ich sehe, höre. Ich sehe. Dann bin ich wieder da.“

Szene: Vorstadt

Die schwarze Hand hat sich verzogen. Johnny steht an der Ecke Amager Landevej/ Vorstadtstrasse. Das Rotlicht zählt die Sekunden bis zum Lichtwechsel mit einem unüberhörbaren Warnton. Ein Müllwagen fährt vorbei.

Johnny: „Positiv.“

SEPTEMBER

Ideologie und Pläne

Szene: Vorstadt Zentrum

Johnny *zum Publikum*:
„Johnny hat die finanzielle Förderung, aber keinen Raum. Geld, aber keine Mitarbeiter. Er hat Zeit. Bis vor wenigen Monaten hatte er einen Raum in einem abgetakelten Supermarktgebäude benutzen dürfen. Festivals, Filme, Partys, Debatten. Dann aber hat der Vermieter die Abmachung nicht verlängert. Gründe unklar. Einen Vertrag hatte es nicht gegeben. Nur einen Handschlag.“ *Er setzt sich hin.*

„Hier muss über Tim gesprochen werden, den Makler, der gehofft hatte, mit dem Abriss und Neubau des lokalen Supermarktgebäudes Geld zu machen. Ein einsames Betongebilde, dem die Farbe abbröckelt. Abends wird es mit Eisengittern abgesperrt, deren Farbe ebenfalls abbröckelt. Es beherbergt eine „Bodega“, eine Tierhandlung, einen Buchladen, eine Apotheke, eine Drogerie, einen Supermarkt. Alles stinkt nach verwesenden Abfällen, die abends rausgestellt werden. Nachts suchen Anwohner in den Containern nach Verwertbarem. Nachdem Tim mit diesem Gebäude drei Jahre lang sein Glück versucht hat, nimmt er Reißaus. Man hört nichts mehr von ihm. Tim vertraut Johnny zuerst (Handschlag) und stellt ihm den Raum günstig zur Verfügung. Nach ein paar Monaten entzieht er ihm das Vertrauen.“

Szene: Supermarkt

Tim, Johnny.

Tim: „Du musst raus. Die Architekten brauchen Deine Räume“.

Johnny: „Das war eine Lüge. Acht Jahre nach diesen Ereignissen stehen die Räume immer noch leer. Die Geschäfte laufen.“

Johnny liest die lokale Zeitung: Vorstadtblatt. Sie wird von den hiesigen Vereinen getragen.

„“Die Vorstadt ist voller Vereine, voller Ideen.“ Daher braucht die Vorstadt nach Überzeugung ihrer Repräsentanten nichts Weiteres, und schon gar keine kulturelle Initiative, denn: Alles ist schon da.“

Szene: Strasse

Johnny *alleine, hört Stimmen.*

Stimmen: „Neuling, Du bist nicht nötig!“ „Neuling, Du kannst mitmachen, aber zu unseren Bedingungen“.

Johnny: „Ok. Es wird sowieso zu viel produziert.“

Johnny: „Johnny sympathisiert mit der Idee des Verschwindens. Kunst im öffentlichen Raum macht hier eh keinen Sinn. Alles, was draussen rumsteht, wird nass. Alles was auffällt wird ignoriert bis es sich freiwillig verabschiedet.“

Pause.

„Aber ich bin doch hierhergezogen! Soll ich im eigenen Wohnzimmer zwischen Kinderwindeln, Spielzeug und einer dauerbelegten Küche „Imaging the social“ machen? Johnny sucht neue Verbündete vor Ort.“

Szene: Bibliothek, wo die Kulturbehörde ihren Platz hat.

Johnny und der Vorsteher der Kulturbehörde

Kulturbehördenvorsteher: „Es gibt keine freien Räume in der Vorstadt. Wirtschaft, Vereine, Kirchen. Kooperier doch mit Vereinen!“.

Johnny blickt ins Publikum, seufzt.

Szene: Kleingartenanlage, vor einem grossen grauen Gebäude

Johnny: „Johnny findet einen Boxclub. Er schlägt dem Vorstand eine Dokumentartheaterinstallation mit trainierten Vorstadtkörpern vor.“

Szene: Im Boxklub

Drei Vorstandsmitglieder an einem kleinen, viereckigen Tisch. Bunte Wolljacken. Filterkaffee. Im Hintergrund werden Hanteln gestemmt.

Vorstand: „Danke für die Anfrage. Spannende Idee. Wir besprechen das bei der nächsten Vorstandssitzung.“

Johnny, *zum Publikum:* „Zum Zeitpunkt der drei Monate später eintreffenden Antwort („Nein“) ist das Projekt bereits vorbei. Johnny hatte keine Partner gefunden, und sich am Ende irgendeine Straßentheateraktion aus den Fingern gesogen. Dann habe ich wenigstens ein paar schöne Fotos und Filmchen. Lokale Zeitungen drucken das auch gern. Johnny kontaktiert das „VorstadtTheater“. Ein hochprofessionalisiertes Laientheater, das als Verein seit 50 Jahren besteht.

Dessen Gebäude sieht aus wie ein Theater und es wird da richtig Theater gespielt, und das auch richtig gut. Das Musical „Hair“ ist 30 Mal ausverkauft, und das Weihnachtsmärchen „Schneewittchen“ kann nur von einer weltweiten Pandemie gekillt werden (Darüber mehr in den Kapiteln „März“, „April“ und „Mai“). Johnny fragt den Theatervorstand: Könnte man sich vielleicht unter Umständen gegenseitig inspirieren? Stille. Freundliche Gesichter. Stille. Wahrscheinlich spüren sie: Das Theater, das Johnny für die Vorstadt vorschwebt, sieht nicht aus wie Theater. Es ist nicht auf Verständlichkeit aus. Im Gegensatz zum VorstadtTheater. Im Gegensatz zur Vorstadt. Was hier nicht verstanden wird, existiert nicht. Auf politischer Ebene ist das breiter Konsens. Etwas nicht zu verstehen macht mich aber neugierig, inspiriert mich, macht Johnny Spaß. Johnny hat Spaß am Unverstandenen. Es sorgt für Lebendigkeit, Irritation und Überraschung. Das ist die Voraussetzung! Einmal mache ich eine Kunstaktion mit Verkaufspersonal in einem Supermarkt. Die Leute sind begeistert. Warenregalschluchten und Produktfarbkompositionen als ästhetisches Erlebnis! Ich frage eine Lokalpolitikerin, die sich das angeschaut hat, nach ihrem Eindruck. Antwort: „Ich bin mit einem breiten Lächeln weggelaufen.“ Sie beschreibt nichts, kommentiert nichts, nur ihr eigenes Lächeln nimmt sie wahr. Johnny hat die Tendenz, solche Äußerungen misszuverstehen und fühlt sich beleidigt. Gibt es keine Worte für seine Leistung? Nichts verstehen und wegschweigen! Johnny kapiert nicht: Dieses „breite Lächeln“ ist das bestmögliche Kompliment. Das Schweigen des Funktionärs ist nicht persönlich oder gar abwertend gemeint. Aber es quält Johnny: Warum gibt es kein Gespräch? Er muss lernen, das Schweigen zu lesen, statt vom Nichts erdrückt zu werden. Ich muss auch lernen, meine Freude am Unverständlichen verständlich zu beschreiben. Schließlich wohne ich in der Vorstadt und arbeite da. Ich habe mich zu fügen und von da aus Wege zu finden.“

Szene: Amt, Vorstadt

Johnny, Kulturbehördenvorsteher. Schreibtisch. Glaswand. Filterkaffeee.

Johnny *mit letzter Hoffnung:* „Die Theaterform, die ich verwirklichen will, ist nicht an Bühnenräume gebunden. Sie kann vor jedem Hintergrund und auf jeder Bühne stattfinden: Vorstadt, Park, Bächlein. Eigentlich spielt sogar der Hintergrund nur eine zweitrangige Rolle. Es geht mir um einen sozialen Raum, den ich als Theater gestalten will. Es geht darum, Beziehungen sichtbar zu machen, tanzen zu lassen, durch minimale Eingriffe. Es geht darum, Momente zu schaffen, Zeitlöcher, eine Unterbrechung des Alltagszeitstroms, überraschende Konstellationen von Teilnehmenden. Es geht darum, Gleichzeitigkeiten von Aktionen, Bildern und Beziehungen zu schaffen. Es geht um das flüchtige Erscheinen einer anderen Möglichkeit von Handeln in einem konkreten Kontext. Darauf arbeite ich hin, solche Momente zu inszenieren. So setze ich mich manchmal auf die Straße und lade zufällig vorbeiziehende Passanten zum Gespräch ein. Es geht immer um diesen Austritt aus dem Gewohnten. Meine ‚Proben‘ bestehen darin, Zeitfäden so zu spinnen, dass Menschen sich darin zufällig verstricken können, und sich mit Freude oder Irritation in einem temporären Anderland wiederfinden. Das kann dann wieder verlassen, aber nicht vergessen werden. Mich interessiert diese Verschiebung, egal, wie sie stattfindet. Es ist völlig wurscht, ob man das ‚Theater‘ nennt oder anders! Theater, das wie Theater aussieht, interessiert mich überhaupt nicht! Wenn Theater einfach aussieht wie Theater, bestätigt es die Schauspieler darin, dass sie Schauspieler sind, und die Zuschauer darin, dass sie Zuschauer sind. Dann geht man nach Hause und bleibt eben die Person, die man ist. Wenn ich Künstler:innen einlade, Anwohner, Debattenbeiträge, dann ist die Arbeit immer, dass alle diese Aktionen und Menschen zusammen einen Raum schaffen, einen Freiraum, einen freudigen Andersraum. Größere Veranstaltungen mit Performances, Debatten, Feiern sind skulpturale Kompositionen, offene Räume für alle Beteiligten, zum Durchströmen. Wie kann ich mit der Vorstadt tanzen? ‚Imaging the Social‘ geht nicht alleine.“

Kulturbehördensvorsteher *aufmerksam:* „Mach doch mal einen Antrag.“

OKTOBER

Anträge

Johnny, *zum Publiku*m: „Neben dem Bahnhof der Vorstadt gibt es eine Brache, unter der die Autos Richtung Flughafen durchrasen. Klassischer Nicht-Ort. Nicht mal Hunde benutzen ihn. Vielleicht kann man hier mit Hilfe der Nachbarschaft einen performativen Turm bauen? Gemeinsam fahren Johnny und eine Kollegin, Helen, auf Fahrrädern in der Vorstadt herum. Prüfen, entwerfen, verwerfen. Helen skizziert am Computer einen Turm und setzte ihn vor verschiedene Hintergründe der Vorstadt. Von der Theaterhochschule gibt es in diesem Prozess Unterstützung. Johnny selbst spricht noch kein Dänisch. Unmöglich hätte er den Text für so einen Antrag selber schreiben können. Signe, seine Produzentin, will den richtigen Ton finden. Sie kennt sich mit dänischen Vorstädten aus."

Szene: Theaterhochschule

Signe, Johnny

Signe: „Sehr wichtig, den Text so schreiben, dass die Leute merken, warum das Projekt für sie gut ist. Uninteressant ist die Genialität des Projekts oder gar des Künstlers. Die meisten wollen wissen, was für sie dabei herauskommt. Es interessiert weniger, wie relevant das Projekt „an sich" ist."

Johnny liest vor:

„Antrag auf Zusammenarbeit und Unterstützung für ein künstlerisches Entwicklungsprojekt. (...) Die dänische Hochschule für darstellende Künste und der Regisseur Johnny haben das dreijährige künstlerische Forschungsprojekt „Imaging the Social" initiiert, mit dem partizipative Performancekunst untersucht werden soll. Das Projekt ist Teil des künstlerischen Forschungsprogramms der Dänischen Theaterhochschule und wird vom dänischen Kulturministerium finanziert. Das Projekt untersucht, welche künstlerischen Qualitäten im Werk entstehen, wenn Performancekunst in partizipativen Prozessen produziert wird. Im Mittelpunkt des Projekts steht eine Phase, in der der Künstler in verschiedene Stadtviertel geht und kreative Zusammenkünfte mit Bürgern, Vereinen und anderen Akteuren initiiert. Die Arbeitsphase endet mit einem öffentlichen Festival, bei dem Bürger und andere Akteure mitwirken und teilnehmen. (...) Wir wenden uns an den Ausschuss für Kultur und Freizeit, da wir das Projekt in der Vorstadt verankern wollen. Das Kulturministerium hat 850.000 DKK für das Projekt zur Verfügung gestellt, und wir beantragen daher keine finanzielle Unterstützung, sondern eine physische Verankerung, den Zugang zu sachkundigen Personen und den Zugang zu Ressourcen, über die die Gemeinde bereits verfügt. (...) Über das Projekt in Kürze (...) Nutzen des Projekts (..) Mit freundlichen Grüßen"

Warten auf die Antwort. Musik spielt. Dann, plötzlich

Signe: „Und hier die Antwort vom Vorstadtausschuss für Kultur und Freizeit! Lass mal sehen: Der Ausschuss informiert den Antragsteller bezüglich der Räumlichkeiten, dass ein Raum nicht antragsgemäß zur Verfügung gestellt werden kann. (...) Was die Gemeinde als aktiven Kooperationspartner betrifft, so steht die Abteilung Kultur und Freizeit entsprechend der Falldarstellung als Ansprechpartner zur Verfügung. Andere Anfragen für spezifische Zusammenarbeiten müssen an die zuständigen Institutionen und Verwaltungen gerichtet werden. Dem Antrag auf Inanspruchnahme vorhandener Mittel und Ressourcen durch das Projekt kann nicht stattgegeben werden."

Signe ist wütend, Johnny verzweifelt.

Szene: Ingolfs Kaffebar

Amagerbrogade, im Hintergrund: Die Vorstadt.

Johnny, eine Kollegin.

Kollegin: „Den Antrag hättest Du Dir sparen können. Was sollen die denn machen? Du willst Zustimmung für „generellen Support". Geld brauchst Du nicht, nur Räume, die sie nicht haben, und „eventuell andere Ressourcen". Du sprichst doch zu einer Verwaltung!"

Johnny *tagträumt*: „Den anderen sich vorstellen. Sich auf den anderen einstellen. Sich anpassen. Zum Publikum: Es stimmt. Ich wünsche mir, dass meine neue Mutter Vorstadt sagt: Kind, lass Dich umarmen! Lieber Neuling, sei willkommen, ich bin so neugierig auf Dich, wer bist Du, was willst Du machen, was brauchst Du, was bringst Du mit? Stattdessen ist die Vorstadt so:"

Vorstadt spricht zu Johnny

Die Vorstadt: „Wer bist Du denn? Glaubst Du, Du seist was Besonderes? Denkst Du, Du seist wichtiger als Leute, die seit Hunderten von Jahren hier wohnen, lieben, leben und sterben? Bilde Dir nichts darauf ein, dass Du mal in BERLIN gelebt hast, da war ich auch mal zu Besuch, tolle Stadt, aber ich bin hier, und das mit gutem Grund. Vor einer möglichen Anerkennung musst Du Dich erst einmal beweisen, und zwar durch Anpassung. Ich liebe Neulinge. Ich helfe ihnen, bei mir anzukommen, so zu werden wie ich. So, wie ich es mache, stimmt es für mich. Ich kann nicht für andere sprechen, aber hier ist es, wie es hier ist. Folgst Du meinen Prämissen, dann werde ich auch langsam neugierig werden und will dann die Traditionen Deines Heimatlandes kennenlernen. Du bist Schweizer? Willkommen in der Vorstadt. Lade mich zu einem Fondue ein. Es braucht mehr von Deiner Sorte. Inspirierend! Leider kann ich Dich nicht nach Hause einladen. Ich haben meinen festen Stamm von Freunden und die Familie. Hygge, Du verstehst. Wir sehen uns bestimmt mal wieder, bis dahin alles Gute."

Johnny setzt sich auf einen Betonpoller. Ein Polizist mit gelber Montur fährt auf einem Motorrad vorbei, eine Lichtanlage schaltet auf grün. Kinder und Erwachsene überqueren die Straße. Jemand fährt mit dem Fahrrad über den Fußgängerstreifen.

Johnny, *zum Publikum*: „Hier muss vom Chef eines lokalen Kulturvereins die Rede sein, der mir klarmacht, dass meine Arbeit hier zwar willkommen ist, aber selbstverständlich unerwünscht. Hier muss über den Bürgermeister gesprochen werden. Der Bürgermeister der Vorstadt ist ein netter, zugewandter Sozialdemokrat, mit dem man reden kann, und der auch gern auf Facebook präsentiert, wie er Schulen besucht, das Naturschutzgebiet, Jubiläen, oder wie ihm die dänische Ministerpräsidentin (selbe Partei) in der Gegend ihre Aufwartung macht. Die dänische Ministerpräsidentin hat mit einer eins zu eins von der Vorgängerregierung übernommenen ausländerfeindlichen Politik gepunktet, von der sogar ich mich betroffen fühle, selbst wenn ich im von Dänemark aus gesehen bestgeeigneten Einwanderungsland namens Schweiz geboren, und damit eigentlich ein „guter" Ausländer bin, (in den Augen der Behörden)."

Johnny auf dem Fussgängerstreifen.

Dann gibt Boden nach, Panik im Gesicht, Johnnies Füsse stecken fest. Der Hilferuf bleibt im Hals stecken, Stille. Johnny akzeptiert sein Schicksal. Seine Augen weit zum Himmel aufgerissen, sinkt er. Er sinkt. Johnny sinkt bis zum Unterleib in den Teer. Eine Betonmischmaschine fährt vorbei. Angemischter Zement fällt in seine Richtung und wird fest. Straße, Erde, Johnnies Unterleib sind mit einem Mal eins. Autos umkurven ihn, ein Bus. Er zieht und windet sich. Fällt das niemandem auf? Mit der Straße verwachsen, wird ihm schwarz vor Augen. Gerade noch nimmt er den Arbeiter mit gelber Jacke wahr, der eine geleerte Mülltonne hinter sich herzieht.

Szene: Vorstadt, Amager Landevej

Arbeiter Achmed, Johnny.

Johnny, eingesunken in Teer.

Achmed: „Brauchst Du Hilfe?" Achmed verschwindet und kommt mit Schweißgerät und Asphaltkreissäge zurück. Er hält Johnny einen Gehörschutz hin. „Hier". Dann markiert er die Stelle sichtbar für den Verkehr und schneidet den Asphalt auf. Zum Schluss schleift er mit Hammer und Meißel ein paar Ecken weg. Mustafa hievt Johnny heraus. An seinen Füßen kleben Straßenteile. Mustafa steckt ihn in die Mülltonne und fährt ihn weg.

Johnny: „Danke"

Achmed: „Klar"

Johnny, *zum Publikum*: „Achmed arbeitet bei der „Hausorganisation Vorstadt Wohnen" – eine Hausverwaltungsgesellschaft, die in der Vorstadt mehrere Siedlungen betreibt, eng verflochten mit Gemeinde und Lokalpolitik. Die verschiedenen Siedlungen tragen Namen wie „Apfelallee", „Wächterflur", „Libellenzellen", „Vorstadt Park". Achmed und etwa zehn andere Arbeiter und Arbeiterinnen sind den ganzen Tag in den Siedlungen präsent und halten sie auf dem Stand. Immer draußen, immer auf Achse. Sie schneiden Hecken, reparierten Zäune, mähen Rasen, räumen auf, verteilen Mitteilungszettel in den Treppenaufgängen."

Szene: Wiese im Vorstadt Park

Achmed, Johnny.

Achmed lädt Johnny auf der Wiese ab.

Achmed: „Du hast aber ein gefährliches Hobby" *Er entfernt die letzten Strassenreste, die noch an Johnnies Körper haften.* „Glück gehabt, dass ich überhaupt Zeit hatte, wir werden immer weniger. Sparmaßnamen. Bald kann ich nicht mehr links noch rechts schauen."

Johnny, *zum Publiku*m: „Achmed erzählt von seiner Arbeitslast. Johnny erzählt von seinen Ideen mit sozialer Kunst.“

Achmed: „Bei meinem Enkel kam in der Klasse neulich ein Clown vorbei, vom Sozialamt bezahlt. Soll bei Kindern Stress reduzieren. Alle Schüler sind rausgelaufen. Der Clown blieb alleine in der Klasse zurück mit der Lehrerin. Die schrieb eine ernste Botschaft an die Eltern ins Elternintra. Ein Kulturangebot sei etwas Spezielles, es erweitere den Horizont der Kinder! Sie sollen ihren Kindern sagen, die sollen sich doch bitte zusammenreißen.“

Johnny: „Meine Kunst soll nicht aufgehen im Sozialen, sondern einen Abstand halten zu Vorstellungen von Nützlichkeit und politischer Verwertbarkeit.“

Das Telefon klingelt. Unbekannte Rufnummer. Sein Vater ist der einzige, der Johnny manchmal mit unterdrückter Rufnummer anruft.

Johnny „Papi?“

Chresten: „Hi, da ist Chresten.“

Johnny, *zum Publiku*m: „Chresten, wer war das nochmal?“

Chresten: „Wir hatten vor ein paar Monaten gesprochen, wegen der Bank. Johnny, Du kannst sie haben. Bis Januar.

Johnny: „Ah, Chresten! Bis Januar, sagst Du?“

Chresten: „Okay?“

Johnny: „—- Okay“.

Chresten: „Ich komm nächste Woche mal in die Vorstadt, dann machen wir einen Vertrag. Tschüss, schönen Tag!“ *legt auf.*

Johnny, *zum Publiku*m: „Schönen Tag. Bis Januar. Jetzt ist Ende Oktober. Drei Monate. *ins Telefon:* „Schon mal was von Planungshorizont gehört?“

Achmed: „Tschüss“

Johnny schaut in den milchweißen Himmel und spürt den auskühlenden Wind. Er atmet tief ein, zieht die Jacke enger, verlässt den Park und überquert den Fußgängerstreifen Richtung Rathaus. Dort angekommen, schaut er sich die Schaumbetonplatten an, aus denen die Außenwände des Rathauses bestehen. Die Poller. Die geparkten Autos, die vielen Fahrräder. Das Flachdach. Der gleichmäßige gedämpfte Lärm der Autos. Auf der anderen Seite das „Gesundheitshaus“, neben der Feuerwehr und der Bibliothek. Ähnliche Gebäudestrukturen: flach, schmucklos. Weiter vorne die Autobahn zum Flughafen. Schwerkraft.

TEIL 2:

EIN BISSCHEN

NOVEMBER

Die Bank

Szene: Räumlichkeiten der ehemaligen Bank

Eine Woche später: Schlüsselübergabe. Drei Geschosse. Der Keller beinhaltet einen begehbaren Banktresor. Ein Marmorverlies mit 400 kleinen Safes und einem im Boden versenkten, unverrückbaren Schreibtisch aus Tropenholz. Davor kleine Räumchen mit Ersatzteilen: Schrauben, Glühbirnen, Türgriffe. Der Tresorraum ist umschlossen von einem Flur mit endlosen Regalen, die voller Ordner und Schachteln sind: Ausgelaufene Kundenbeziehungen, vergessene Kontoauszüge, Musterbriefe. Man sieht sofort die dänische Performancegruppe SIGNA in diesen Räumen irgendeinen Albtraum aus der Welt der Ökonomie und der missratenen Liebe aufführen.

Johnny, *zum Publikum:*
"Das Erdgeschoss war der Hauptraum für den Kundenservice der Bank gewesen. Er sieht aus, als wäre er fluchtartig verlassen worden. Eine tote Fläche voller riesiger Pulte – funktionale schwere Teile mit Motor zur Höhenverstellung."

Die Bank spricht.

Bank: „Meine Angestellten ackern jahrelang sitzend und stehend ohne Pausen an diesen Pulten. Essen, Schlafen und die Befriedigung körperlicher Bedürfnisse sind eingeflochten in Schaltkreisläufe des Geldmanagements. Mitten in einer kalten Nacht, als die atemlose Akkordarbeit ihren Höhepunkt findet, durchscheppert eine unerwartete Durchsage die in die Decke eingelassenen Lautsprecher: „Teure Angestellte, wir sind bankrott!". Krise, Sirene, Blaulicht, Farbschleierschwaden. Alle springen auf und sprinten los wie Rehe nach Abgabe eines Schusses. Papiere, Computermäuse, Kabel wirbeln in die Luft. Haare strecken sich hoch. Alle rennen los, raus, runter, durcheinander, quetschen sich durch einen schmalen Spalt in der blockierten Glastür, zum Amager Landevej, barfuß durch die Vorstadt, Richtung Meer oder Naturschutzgebiet, wo immer Gänse nisten. Niemand hat die Angestelltenhorde je wiedergesehen. Der dunkelgrüngrau karierte Teppich, der verschmutzt zurückgelassen worden ist, zittert noch immer vor Scham.

Vom Alarm und Lärm wird der Vorstadtfinanzvorsteher geweckt und hetzt pflichtschuldig in die marode Bank. Er sieht nur noch das Nachspiel: zwei ehemalige Mitarbeiterinnen des Monats, die es nicht rausgeschafft haben, und von aggressiven Stiften, Büroscheren und Brieföffnern durchbohrt worden sind. Sie liegen röchelnd vor der verschlossenen Glastür, die ein tinnitusartiges Summen von sich gibt. Der Finanzvorsteher öffnet die Fenster, stellt die Türen auf Durchzug, wirft den letzten Blick, verschliesst, versiegelt die Bank und geht dann wieder nach Hause ins Bett. Danach sind die Räumlichkeiten für Wochen nicht mehr betreten worden und bieten sich jetzt Dir, Johnny, entblößt dar."

Johnny: „Wandschränke quellen über mit Papieren, Umschlägen, Utensilien. Im ersten Stock: Stempel, Stapel, Sortiergeräte, Scheren, Pulte, Rollpolsterstühle, ein Poster für die Weihnachtsfeier: die Angestellten im Sankt-Nikolaus-Look. Im dritten Stock, Dachschräge: Archive und verlassene Büroräume, Geheimkammern mit Akten. Wasserflecken in den Teppichen. Rostflecken. Es riecht nach Kundenverkehr, nach Staub. Im Erdgeschoss: Duschen, eine Küche. Lange Tische für lange Meetings mit einem umgedreht montierten Projektor. Alles in allem: der perfekte Raum für Experimente, für eine offene Nutzung. Ach, wäre diese Bank nur ein Theater!"

Szene: Telefongespräch

Johnny, Chresten. Johnny macht Chresten gegenüber leise Andeutungen, dass „die Bank" doch fantastisch sei für Kultur.

Johnny: „Kannst Du Dir nicht vorstellen, die Bank längerfristig zum Kulturort zu machen, Proberäume, Vorstellungen, Partys, Debatten, Events, Festivals, Nachbarschaftsfeste, Multinutzung ... das wäre doch ..."Während Johnny anhebt zu einer großartigen Vision für die Bank als neuen Kristallpunkt der Kopenhagener Kulturszene und ihrer Vorstädte, als von der Nachbarschaft in der Vorstadt zu definierenden Hybridraum zwischen Sozialem und Kunst, „Imaging the Social" at its best, bemerkt er im Abflug zu den Höhen seiner Begeisterung das beredte Schweigen Chrestens. Es ist entschieden. In die Bank kommen Wohnungen rein, ein Café."

Chresten: „Aber wenn Du wieder mal ein Projekt hast, Johnny, sag es ruhig! Man weiß nie!" legt auf

Johnny: „Ein Projekt". Das sagte sich so leicht. Was ich in der Vorstadt mache, ist kein „Projekt", es will Perspektive! Projekte sind wie Brücken im Weltall. Sie fangen im Nichts an und Enden im Nichts. Projekte sind Zeitpakete mit Deadlines, Finanzberichten, Anfang, Ende, und dann wieder von vorne. Projekte klingen nach Struktur, sind aber nur Überlebenshilfen. Du willst nicht ertrinken? Mach ein Projekt: hier! So überstehst Du die nächsten zwei Monate als autonomes Individuum, das von Projekt zu Projekt tanzt und die Kreativität und den eigenen Selbstausdruck feiert. Als ich jünger war, tendenziell arbeitslos, und hauptsächlich andere junge, tendenziell arbeitslose Kunstschaffende kannte, fand ich das gut. Alle ergatterten sich ab und zu Projektgelder. Und wer wie ich zwei Jahre lang vorher festangestellt gewesen war konnte sich danach mindestens ebenso lange von der Arbeitslosenkasse unterstützt durchwursteln. Das Projektprinzip auf die Gesamtgesellschaft übertragen lautete Anfang 2000 in Deutschland „Ich-AG": Selbstverwirklichung für jede und jeden als Einzelfirma ohne Aktionäre, Vorstand, finanzielles Kapital oder Dividende. Jeder sein eigener CEO, seines Glückes Schmied, seines Lebens Totengräber. Klartext: Kümmere Dich um Dich selbst, niemand hilft Dir. Der Staat als Ansammlung von Individuen im Wettbewerb. Ich will eine Alternative! Aber klagen geht nicht. Klagen ist Schwäche. Gefangen im Projektnotfall, fühlt sich Johnny gezwungen, zu Chresten zu sagen:

Szene Telefon

Johnny, Chresten.

Johnny: „SUPER mit dem Raum. Drei Monate: SUPER. DANKE!"

Johnny: „Danke Du mit dem Geldbeutel. Danke Götter. Macht mit mir, was ihr wollt. Die Pflicht zur Dankbarkeit macht manche mächtig und andere abhängig. In einem TV-Interview, das ich auf meinem im Home-Office-Küchentisch platzierten Laptop im Internet gefunden habe, sagt der deutsche Regisseur Frank Castorf, den ich nie getroffen habe, der mir ständig durch meine Träume spukt (siehe Kapitel 1 - Sterben), ungefähr: „Undankbarkeit ist sehr wichtig für die künstlerische Arbeit."

Szene: Vortrag

Johnny mit Laptop und Powerpoint, zum Publikum.

Johnny *dozierend*: „In einer Beziehung von Abhängigkeiten kann man nicht frei denken und künstlerischen Impulsen folgen.

Im Moment der Arbeit darf man nicht an Dankbarkeiten festhalten. Der Appell an Künstler:innen: Versteh die Beziehungen, die Du eingehst! Versteh die Motive Deiner Geschäftspartner! Analysiere die Verhältnisse! Traue Dich, zu fragen und in Frage zu stellen! Andere in Dankbarkeit zu versklaven ist widerwärtig. Kunstschaffende sind gefährdet: Sie brauchen immer Wohlwollen von sogenannt Mächtigen: Finanzen, Zuschüsse, Vertrauen. Aber gerade sie müssen sich trauen, Abhängigkeiten zu benennen und sich nicht klein zu machen. Macht und Dankbarkeit verträgt sich nicht. Leichter gesagt als getan. Interessant ist, dass die Leute, von denen Johnny glaubt, sie würden Dankbarkeit einfordern, dies gar nicht tun. Meistens ist Johnny ihnen egal, oder sie freuen sich, wenn sie etwas für Johnny tun können, falls es ihren Interessen entspricht. Das ist aber auch alles. Johnny ist nicht wichtig, und ich bin nicht mächtig. Woher kommt mein Impuls, mich einer imaginierten Macht zu unterwerfen? Ich kann mir tage- und wochenlang über Beziehungen zu sogenannt Mächtigen den Kopf zerbrechen und damit meine Gefühle martern: Mächtige, die über meine Zukunft als Künstler entscheiden.

Pause

Johnny: „Die Menschheit braucht neue Horizonte."

Pause

Johnny, *zum Publikum*: „Drei Monate BANK. Daraus folgt: Freunde und Studierende anschreiben, die „BANK" bekannt machen, sich beraten, Workshops organisieren, Daten festlegen, Nachbarschaft kennenlernen."

DEZEMBER

Anfänge

Szene: Vorstadt, Straße

Johnny setzt sich auf die Straße mit einem Schild. Darauf steht „Willst Du von Deinem Nachbarn zum Dinner eingeladen werden?". Keiner will. Er klingelt bei den Nachbarn. Irgendwie muss man ja anfangen.

Szene: Vor Nachbarswohnung

Johnny, Ehepaar 65+.

Ehepaar, 65+: „Ja bitte?"

Johnny: „Darf ich Sie zum Essen einladen?"

Johnny erblickt eine schön aufgeräumte Wohnung, ein bisschen Kunst und Enkelbasteleien an den Wänden.

Ehepaar, 65+: „Ja!"

Johnny schnappt nach Luft

Johnny, *zum Publikum*: „Yess! Die erste Veranstaltung! The Social: Das gemeinsame Essen. Imaging: Ein Foto als Dokumentation. Beim Vorbereiten in der Küche seiner neuen Bank merkt Johnny, dass diese Küche, wiewohl laut Chresten SUPER ausgestattet, doch nicht so super ausgestattet ist: Es fehlen nämlich ein Haufen Kleinigkeiten: Messer, Schüsselchen, alle Gewürze außer Salz und Pfeffer. Ich kaufe ein, was ich kann. Zeitdruck. Das Essen, irgendwie asiatisch, wird höchstens Mittelmaß. Glasnudeln, Granatapfelkerne. Ich merke auch, dass ich alleine bin mit allem. Social without social."

Szene: In der Bank, Küche

Man sieht Johnny zusammen mit dem Ehepaar in der Küche der Bank sitzen, gestikulieren. Manchmal steht er auf, bereitet etwas zu, oder schaltet einen Projektor ein und aus.

Johnny, *zum Publikum:* „Ich smaltalke mich mit meinem Minimaldänisch durch zwei Stunden gemeinsamen Abendessens. Menü und Kunst. Eine steife Athmosphäre, es ist peinlich. Das Ehepaar lässt sich nichts anmerken und lobt das Essen. Ich kann mich nicht richtig konzentrieren. Als Add-on hatte ich mir noch einen Live-Act ausgedacht mit befreundeten Künstlerinnen in Brüssel und Berlin:

Live-Schaltung nach Berlin Pankow und in eine Brüsseler Wohnung. Soziales, Bilder, Kontakt über die Länder. Freundin Beatrice in Berlin sendet live von einer Privatdemo für Freundschaft, bei der sie die einzige Demonstrantin ist. Freund Nicolas in Brüssel lädt Freunde nach Hause ein, und schickt das Gesprächsprotokoll per Fax rüber in die Vorstadt. Beatrice macht ein Selfie mit einer Zufallsbekanntschaft und schickt es uns digital zu. Die Live-Schaltung zwischen allen Brüssel-Berlin-Vorstadt kommt nicht zustande. Irgendwas mit dem Router. Ich tippe auf meinem Computer herum und telefoniere mit Nicolas (Brüssel) und Beatrice (Berlin), während das Ehepaar (Vorstadt, Bank) auf das Dessert wartet. Ein endloser Cliffhanger. Irgendwann akzeptiere ich den Status Quo und behaupte, es laufe alles nach Plan. Ich erzähle etwas vom Geschichtenerzählen als Imaginationstransporter und dass man sich mit der Vorstellungskraft überall hinbegeben kann, was schon Shakespeare gewusst habe. Dann erzähle ich von Beatrice und Nicolas und rede mich überhaupt um Kopf und Kragen, bis zum letzten Dessertbissen. Irgendwann wird von allen erleichtert „So!“ gesagt und sich verabschiedet.“

Szene: Küche

Johnny allein.

Johnny: „Oh Gott.“ *Sehr lange Pause.* „Aber das Foto ist glaube ich schön geworden.“

Dann wird aufgeräumt. Johnny fährt mit dem Fahrrad durch eine regnerische Dezembernacht mit Leermond nach Hause.

Johnny, *zum Publikum*: Als Teil der Versuche, der Bank sogleich performatives Leben einzuhauchen, gibt es viel Praktisches zu tun: Putzen, Ausräumen des Sperrmülls, Einräumen von Equipment, mieten, ausleihen, Vertragsgespräche mit Chresten, künstlerische Konzeption der nächsten Wochen. Die Bank mit ihren Räumlichkeiten und Möglichkeiten hat einen eigenen Willen. Vereine? Sozialer Kontext? Sieben Versuche? Höhepunkt Turm? Erstmal verschieben.“

Szene: In der Bank

Johnny, *zum Publikum*: „Das Richtige wird sich zeigen! Eine erste Einladung vor Weihnachten im großen Büroraum als Einweihung. Johnny serviert Tee, Wein, Biskuits für engere Freunde und Begleiter. Große Hoffnungen mit ein bisschen Geselligkeit. Nett, die Leute freuen sich. Das Ehepaar ist auch eingeladen, kommt aber nicht.“

JANUAR

Self-Made Capital

Johnny, *zum Publikum*: „Geld gibt es nicht, aber eine Bank“.

Johnny verteilt Zettel an das Publikum, auf denen, grafisch gestaltet, steht:

OPEN CALL

SELF-MADE CAPITAL

ZEIG EINE PERFORMANCE AM LETZTEN FREITAG IM JANUAR IN THE BANK!

THE BANK ist ein temporärer Performance-Kunst- und Proberaum. Von Januar bis März stellt THE BANK ihre Möglichkeiten Künstlermenschen zur Verfügung, die Zeit und Raum zum Proben, Nachdenken, Austauschen und Diskutieren brauchen. Am Freitag, den 31. Januar, lädt sie ein, Probearbeiten, Work-in-Progress-Showings, Low-Tech-Performances zu zeigen, aber auch Debatten, Panels, Diskussionsrunden zu veranstalten, zu kochen usw. Mach mit! Alle, die Interesse haben, mit Kunst und anderen Währungen bei SELF-MADE CAPITAL mitzuwirken, schreiben bis zum 13. Januar eine E-Mail an johnny@bank.dk. THE BANK wird von dem Performance-Künstler Johnny in Zusammenarbeit mit den Performance-Künstlerinnen/Tänzerinnen June, Karin und anderen veranstaltet. THE BANK befindet sich am AMAGER LANDEVEJ 54 und verfügt über je eine 100 m2 Performance-Fläche in zwei Stockwerken, einen Backstage-Bereich mit Küche und andere Räumlichkeiten. Tonanlage vorhanden, keine Lichtanlage.“

Johnny, *zum Publikum:* „Freiheit, Raum, Aufmerksamkeit, Zeit, Freundschaft: Alles Formen von Kapital. Die bankrotte Bank ist der ideale Ort. Wer hat Interesse daran, Kunst ohne finanzielle Gegenleistung zu machen – im Jahr 2020? Die meisten schnappen sowieso dauernd nach Luft. Normale Fragen in normalen Zusammenarbeiten sind: „Wie viele Stunden arbeite ich?“ „Wie viel Geld kommt aufs Konto?“ Johnny macht sich die größte Mühe, gute Bedingungen zu schaffen: gratis Proberäume, aufregende Architektur, totale künstlerische Freiheit, ein Publikum außerhalb der gewohnten Zone. Kein Intendanz-Über-Ich, mit dem man schlafen, oder bei dem man sich sonstwie einschleimen muss. Bei der Performance-Nacht „Self-Made Capital“ können die Künstler:innen machen, was sie wollen.

Johnny fragt Leute an, die er kennt, denen er vertraut, und von denen er denkt, dass sie mit diesem selbstgebastelten Kapital etwas anfangen können. Ökonomie des Vertrauens: Menschen stellen sich geldlose Wertpapiere aus, und stecken sie den Tresor der Lebenszeit. Zum Glück hat Johnny Kontakt zu ehemaligen Tanzstudierenden der Theaterhochschule, in der Johnny zuweilen Self-Made-Theater unterrichtet. Diese Genies der Begeisterung sind inspirierte, leidenschaftliche, neugierige und fähige Leute, die immer Lust haben, Freiräume auszutesten – und also auch bei „Self-Made Capital“ einzusteigen. Sie üben sich darin, ihren Geist durch die Fährnisse der prekären Existenz zu navigieren, dabei auf dem Boden der Tatsachen zu bleiben, jeden Wind zu nutzen, der sie vorwärts, in die Luft, oder auch mal in einen Sturm treibt, um wieder sicher in den Netzen ihrer Freundschaften zu landen. Realismus im Neoliberalismus: Räume der Selbstbestimmung finden. Der unkillbare, romantische Lebensmut ist bestimmt kein Gegengift gegen Armut, Altersarmut oder Burnout. Es ist der Versuch, mit sich selbst anzufangen und mit den Beziehungen, in denen man verbunden ist. Self-Care und Care um die anderen. Lebensgerüste mit Fürsorge. Oder auch reines „Entrepreneurship“. Diese Ich-AG-Fortschreibung wird auch an der Theaterhochschule großgeschrieben. Die aktuelle Theaterhochschuldozentin des Faches „Freies Unternehmertum im Hochrisikobereich mit gesteigertem Bewusstsein für die eigene Verletzlichkeit“ legt großen Wert auf das Ausgestalten „alternativer Räume und Arbeitsweisen“. Jeder ist zugleich Unternehmen sowie Therapiepraxis. Man agiert in der Künstler:innenmarktwirtschaft als Unternehmen von sich selbst und bringt sein eigenes Sozialsystem mit.

Ich und meine Freunde bauen einen dreistündigen Performance-Abend zusammen. Es kommen knapp hundert Leute. Eine nie dagewesene Menge! In der Vorstadt! Für experimentelle Performancekunst! Und nicht nur Insider kommen. Mit dabei ist auch das in der Vorstadt legendäre Sprach-Café, das Sprachkurse und Soziales für Geflüchtete anbietet. Da sitzen sie: Ältere Frauen aus der Nachbarschaft, Geflüchtete aus diversen Regionen des Globus, kunstaffine Kopenhagener. Da sitzt Thomas, der in einem Vorstadt-Film von Johnny mitgespielt hat. Karin und June, die den Abend mitorganisiert haben, und viele mehr. Es geht los.

Ich versuche mich mit einem Eröffnungsstatement.“

Szene: Bank

Johnny, Publikum.

Johnny: „Liebe Anwesende. Vielen Dank, dass ihr alle da seid. Wir sind heute abend in dieser Bank. Wir sind das Geld!“. Ich spreche von sozialer Skulptur und Imaging the Social, vom Künstler Joseph Beuys und der Idee von Kunst als Kapital. Ich zitiere den Anthropologen, Wirtschaftskritiker und Occupy-Wallstreet-Frontfigur David Graeber (ohne ihn namentlich zu nennen), der in seinem Buch „Schulden – die ersten 5000 Jahre“ darüber schreibt, dass in vielen Kulturen die Menschen an sich – das Leben – das wichtigste Kapital seien. Menschen schuldeten Menschen Geld, Dienste oder Waren, verbanden sich so miteinander und webten mit ihren Schulden einen Zusammenhalt. Schulden: Der Stoff der Gemeinschaft. Der Kapitalismus hingegen trenne Menschen. Ihr Leben sei nicht Teil der Rechnung.

Wo soll der Gedanke hin? Beim Reden merkt Johnny, dass er als Theoretiker an seine Grenzen stößt. Er erinnert sich an den Satz des Direktors einer Schauspielschule, wo er zweimal versucht hatte, aufgenommen zu werden. Dieser sagte zu Johnny:”

Szene: Schauspielschule Bern

Johnny, Direktor der Schauspielschule.

Direktor der Schauspielschule: „Theaterschaffende müssen sich damit abfinden, dass sie immer nur Halbwissen über die Dinge zu besitzen.“

Johnny: „Wahrscheinlich sagte er das in seiner prophetischen Gabe zu genau diesem Johnny, der mit großen Hoffnungen vor ihm stand, weil er merkte, dass Johnny jemand war, der die Dinge eigentlich genau wissen wollte, es aber niemals schaffen würde, wenn er beim Theater bleiben würde. Im Theater war man im Feld der Poesie.“

Johnny: „Johnny erfasst seine Rolle nicht. Veranstalter? Künstler? Freund? Partner? Ermöglicher? Unsichtbarer Macher im Hintergrund? Guru? Als was soll er hier sprechen? Morten Goll, Bildender Künstler und Direktor des „Trampoline House“ – ein Ort für Geflüchtete in Kopenhagen (mittlerweile geschlossen) – sagte über seine Rolle als Künstler, Veranstalter, Organisator, Politiker und NGO-Leiter: ”

Szene Trampoline House, Nørrebro

Morten Goll, Johnny.

Morten Goll: „Das Trampoline House ist mein größtes Kunstwerk, aber ich mache es nicht."

Szene im Kopf von Johnny

Ego, Anti-ego.

Künstlerego: „Du musst Dich als Künstler sehen, Johnny. Du machst künstlerische Forschung und das führt Dich zum Kunstwerk Self-Made Capital! Eine Veranstaltung als Kunstform. Du hast sie geschaffen, 100 Leute begeben sich in diesen Rahmen. Alles, was hier stattfindet, ist durch Dich geprägt. Auch die unvorhergesehenen, überraschenden Momente sind auf Dich zurückzuführen. Du bist das Zentrum! Sprich als Künstler!"

MC Artificial Hell: „Schmeiss Dein Ego weg, Johnny! Du hast ein unscharfes Feld gesucht und hier hast Du es! Deine Arbeit ist ein ständiges „Sowohl-als-auch". Sowohl Kunst als auch sozial als auch politisch als auch Beziehung als auch Freundschaft als auch Vertrauen als auch Ökonomie als auch Theorie als auch Zufall als auch whatever Dänemark Schweiz Deutschland. Der Veranstaltungstitel ist entstanden in einem Gespräch mit Deiner Partnerin, das künstlerische Programm aus früheren Arbeitsbeziehungen. Menschen, mit denen Du zu tun hattest: Beziehungen überall. Du bist in Geflechten, und diese Geflechte erfinden Dich, Du erfindet zurück. Beziehungsarbeit, Gegebenheiten, Dispositive. Du reagierst und agierst und reagierst. In „Schulden – die ersten 5000 Jahre" zitiert David Graeber ein antikes Verständnis von „Freiheit": Freiheit ist, sich seine Freunde aussuchen zu können. Also: kein Sklave zu sein. Beziehungen mitgestalten, ein wiederkehrendes Neuknüpfen von Beziehungen als Autorenarbeit. Es geht um Freiheit. Scheiss auf die Kunst. Sprich als Freund!"

Johnny: „Während seiner Rede nimmt Johnny die drohende Wolke von innen wahr. Er merkt, dass er hier so nicht bestehen kann. Er rettet sich in seinen Charme und wechselt auf einfacheres Terrain: Namensnennung, Leute loben. So nennt er nun alle, die mitmachen, beim Namen. „Crediting" ist wichtig. Vor allem weil die Künstler:innen hier ja kein Geld als Gegenleistung bekommen. Sie bringen ihre Kunst als Kapital (Beuys), sich selbst als Kapital (Graeber), ihre Zeit als Wert (Ford). Und wenn schon kein Geld aufs Bankkonto kommt, dann sollen sie wenigstens Aufmerksamkeit (Symbolisches Kapital, Bourdieu) erhalten: Kredit, Kredit, Kredit. Johnny liest alle Namen der Teilnehmenden ab und es sind viele. Aber weil ich so improvisiert spreche, und mich nicht vorbereitet habe, spreche ich viele der internationalen Namen (Spanien, Frankreich, Südamerika, Südkorea) falsch aus, und die Dankesliste ist auch nicht vollständig: Meine beiden engsten Helferinnen, June und Karin, vergesse ich zu erwähnen. Dabei haben sie mit größter Selbstverständlichkeit und Liebe dafür gesorgt, dass so viele überhaupt von dem Event erfahren haben. Die Leute klatschen, es ist gute Stimmung, das Haus ist voll. Überzeugend für alle ist die Tatsache, dass diese Veranstaltung in all ihrer Unwahrscheinlichkeit stattfindet: Menschen aus so verschiedenen Lebenszusammenhängen an einem Ort wie der Vorstadt.

Das Programm: ein Derwischtanz von Vincent Jonsson, eine score-basierte Gruppenperformance der „Vorstadt All-Stars", initiiert von Lukas Racky, eine selbstgekochte Suppe von June Lysiø und Karin Bergman, eine Performance von Ágnes Grélinger und Kalliopi Siganou zwischen Hysterie und Totenruhe, die mit den Schränken der Bank spielt, eine schlafwandlerisch komische Slapstick-Nummer der Tänzerin Denise Lim, die wie im Traum mit Stühlen, Tischen, Regalen, Müll zusammenstößt und von diesen gestoßen wird. Die beiden Tanzmenschen P. G. und Andreas Haglund performen einen Vogeltanz in Rüschchenstoffen im ersten Stock zwischen den Büromöbeln, reiner Spaß, zwei Wochen gratis geprobt. Das Technomagiekollektiv um J. L. läßt Geister sprechen. Weiter sind beteiligt: Oriane Paras, Sara Hamming, Birgitte Skands. Ich selbst zeige auch etwas."

Szene: Die Bank, Hauptraum

Johnny, alle Anwesenden.

Johnny, *zum Publikum*: „Ich hatte gedacht, als Performancekünstler muss ich an so einem Abend auch etwas bieten, obwohl ich kaum Zeit für Vorbereitung hatte - ich war ja mit dem Rahmen beschäftigt. Meine Performance heisst: „How to welcome people". Es geht um die vielen Leute, die ich in meinen Arbeiten bisher getroffen habe. Johnny zeigt ein paar Pappschilder mit Gesichtern der vielen Menschen aus seinen Projekten. Er macht ein paar Schritte vor. Ein paar Schritte zurück."

Johnny: "All people that I have met, somewhere in the world (...)" Er unterbricht sich, zum Publikum: „Ich zeige die Schilder in einem bestimmten Rhythmus, verbunden mit einer bestimmten räumlichen Setzung.

Vor, zurück, vor zurück. Rechts. Kreis. Mitten in der Performance habe ich den Gedanken, wieder einmal einen Vorwärtsüberschlag zu machen. Der Vorwärtsüberschlag gehört zu Johnnies Grundrepertoire. Früher wäre er auch gern mal Akrobat geworden. Seit mindestens zehn Jahren hat er keinen Vorwärtsüberschlag mehr gemacht. Aber er vertraut auf das Bewegungsgedächtnis seines Körpers. Er rennt los und überschlägt sich. Er hat zu wenig Schwung und es fehlt nicht viel und er wäre gestürzt. Die vielen Tänzerinnen im Publikum applaudieren wohlwollend dem altgewordenen weißen Enthusiasten. Dann ergreift Thomas, der im Publikum sitzt, das Wort."

Thomas: "Let me say something. Johnny is here today because his life was much simpler than mine. When I was ten years old, my father he killed himself in front of me because he had thirteen children that he could not take care of. We went to school in the morning. He drank the poison. After that I was left with my siblings who are my life to take care of them. Make meal every day. I married a Danish woman who did not understand what it was all about. But today I am in Denmark with three children. But at the end of the day I am here with my good friend Johnny. Who I met on the street where he made his Vorstadt version of the movie E.T. It was a good film. He visited me, he said, I have never seen a bachelor with a cleaner than you."

Johnny: „Thomas schaut ins Publikum."

Thomas: „But at the end of the day, I look into your eyes. I see you. At the end of the day, I am the man who has been in Denmark for 18 years. I have been beaten by some people who said go back to your place where you belong. You in this space, together with me: You have the chance to make a difference. To say this is the Denmark that we want. What are you gonna do about it? Really, what are you going to do about it? Because me, I am giving up. I have decided the day after tomorrow I am gonna take a plane. I tried but I can't. I am going to miss my children, but what are you gonna do about it? Are you gonna make a change? Say yes. Yes! Say yes! Oh, that is not a yes, come on, say yes! Yes! Yes! Today, Johnny is going to make a video of you saying yes. At the end of the day, think about it. You and you and you and you. Oh, and especially you."

Johnny: „Thomas ist betrunken. Er sucht sich J. L. aus, der im Publikum sitzt, und erzählt eine Geschichte von sich als Kindersoldat, und wie er eingezogen werden sollte. Thomas demonstriert J. L., wie ihm damit gedroht wurde, dass man ihm seine Finger brechen würde, wenn er nicht zur Armee ginge, und es wirkt, als ob er ebenfalls jederzeit mit seinem Metallring, den er angespannt in die Luft hält, J. L.'s Finger brechen könnte. Man spürt eine mögliche Eskalation. Real life takes over. Wie soll man das klären? Ruhig bleiben, wertschätzend. Thomas macht weiter."

Thomas: „Do you have friends, who is your friend here?"

Johnny: „Ich geselle mich zu Thomas und J. L., 200 Augen schauen zu. Thomas wird laut. Seine Hand mit dem Metallring immer noch erhoben über J. L. s Hand, die er festhält."

Thomas: „You have a lot to learn, what is your name?"

J. L.: „I am not going to tell you."

Thomas: „Why not, why not?"

Sie fixieren sich mit den Augen.

Johnny, *zum Publikum*: „Ich berühre Thomas leicht an der Schulter. Er guckt mich ruhig an, etwas zu lange. Ich lade ihn auf die Seitenbühne ein. Thomas steht auf und kommt mit. Die Veranstaltung geht weiter, Thomas wird nach Hause gebracht. Das Soziale. Das Asoziale. Das Gefährliche. Das Harmlose. Das Repräsentative. Das Langweilige. Kunst. Das Reale. Das Bild. Tage später besuche ich Thomas zu Hause. Er hat Verbände, Prellungen, Platzwunden. Er ist in der Nacht zusammengeschlagen worden, auf Stroget, der wichtigsten Einkaufsstraße Kopenhagens. Wir umarmen uns, aber ich weiss nicht, was tun. Die Kunst kann hier nicht mehr antworten."

Szene Thomas' Wohnung

Johnny, Thomas.

Thomas sieht müde aus. Sie sprechen. Johnny geht.

Johnny, *zum Publikum*: „Der Abend wird legendär. Das Publikum: Junge, Alte, Geflüchtete, Lokale, Künstlermenschen, Nachbarn. Die Atmosphäre: Freiheit, Kunst, Spiel, Wirklichkeit, Experiment, Lust. Man erinnert sich daran. Aber es ist auch schnell wieder vorbei. Keine finanzielle oder organisatorische Stabilität zu haben bedeutet: Ein Abend wird gemacht, ein Abend ist vorbei, alles von vorn. Dann ruft Chresten an. „Bis Ende März". Bis Ende März also, nun gut. Also machen wir weiter mit „Self-Made Capital".

TEIL 3:

ETWAS

FEBRUAR

Neuer Wind

Szene: Die Vorstadt

Die Szenerie ist hell. Leichte Musik. Es ist ein kühler grauer Morgen in der Vorstadt. Amager Landevej, die Fortsetzung der legendären Amagerbrogade, führt zuverlässig wie immer ins Nichts. Motorräder rasen auf den Fahrradwegen an den wackligen Fahrrädern vorbei, die auf unsicheren Achsen von zitternden Beinen an irgendein Ziel geführt wurden. Ungefilterte Abgase. Ein Flugzeug schiesst ins Blaue, irgendwohin, in den Himmel, weit weg. Johnny steht vor dem Gebäude an der Ecke. Ein verschlossener Ladeneingang:

„ NK NORD K“

Johnny, *zum Publikum*: „Die fehlenden Neonbuchstaben sind in den vergangenen Wochen abgefallen und weggefegt worden. Ein paar blaue Scherben liegen noch herum. Die ehemalige Bank liegt ruhig da wie vorher. Und doch: Etwas scheint zu summen. Ein Rhythmus? Ich höre hin und vernehme, wie das Gebäude, obwohl Stein, Glas, obwohl Spannteppich, obwohl äußerlich unverändert, scheinbar unberührt, scheinbar abgetakelt wie eh, wie die Bank summt. Etwas schwingt in diese Immobilie. Stimmen, Melodien. Der Abdruck von Self Made Capital? Es vibriert die Erinnerung eines lokalen Ereignisses in diesen Mauern. Kollektive Erfahrung, Denkräume, neue Geister. Ich höre Schritte, Gespräche, deutlich flötet eine hohe Stimme:“

Stimme: „Kunst, Kunst, wir brauchen Kunst“.

Männerstimmenchor: „Kunst, Kunst, wir brauchen Kunst.“

Johnny: „Kaskaden, Wortfetzen, Stimmentürme.“

Szene: Vorstadt Einkaufszentrum.

Johnny steht vor dem Einkaufszentrum. Leute strömen und kaufen ein. Man hört das unverständliche Geplauder eines Radiomoderators, das aus billigen Boxen rauscht. Ein Hammer saust aus dem Himmel und schlägt Johnny auf den Kopf. Johnny auf den Boden. Vorstadt dreht sich. Häuser und Bäume ziehen sich in den Himmel wie Kaugummi. Einkaufende werden zentripetal weggeschleudert.

Riesige Hände erscheinen in der Stratosphäre, sinken und berühren Johnny zärtlich. Ein Tellergesicht von mehreren Metern Durchmesser mit hervorquellenden Augen. Es beugt sich zu ihm.

Johnny: „Claire Bishop!“

Rosengeruch.

Claire: „Alles ok, Lieber?“

Die beiden küssen sich. Der *Asphalt wird weich, umspült ihre Körper. Menschen fliessen. Fenster springen auf, Feuerwehrsirenen heulen Liebeslieder. Aus Büros tropfen Tränen und blaue Farbe. Politikerinnen, und der Kulturbehördenvorsteher rudern in einem Boot aus der Bank an Johnny und Claire vorbei.*

Politikerinnen und der Kulturbehördenvorsteher im Boot: „Johnny, Johnny.“

Wolken bilden Worte am Himmel, die jeder hören, lesen, denken kann.

Wolken: „Bringer der Kunst. Dein unerbittlich schöner Blick erweicht unsere steinharten Vorstadttürme. Wir verformen uns. Für Dich.“

Kinder schiessen in die Luft und purzeln hin und her, über Johnny, zwischen Straßenlaternen, durch Büsche und Böden, durch Fenster der Immobilien. Eine Armada von Kassenautomaten versammeln sich zum gemeinschaftlichen singen, begleitet von Schwärmen ratternder Aktenvernichter. Wolken formen gelbe Worte vor den dunkler werdenden Himmel.

Wolken: „Nähe überwindet die selbst geschaffene Fremdheit. Fremd - sind wir alle.“

Wasser spritzt, Rauschen. Johnny wacht auf. Beatrice, die Schultheaterfreundin aus Kinderzeiten, nun erwachsen, braunes langes Haar, Sonnenbrille, Lachen, geweißte Zähne, dänische Klamotten, hält mit einem Motorboot, Johnny steigt ein, Küsschen, sie rauschen zum Horizont. June und Karin an der Seitenlinie mit thumbs up. Eine Holzwolke kracht aus dem Weltall auf eine Straße der Vorstadt und erschlägt ein paar Pferde, die eine Kutsche mit dem Bürgermeister ziehen. Das Motorboot bremst ab. Beatrice ist jetzt Frank Castorf geworden und sitzt in der Kajüte.

Johnny: „Thor? Odin?“

Frank: „Frank“

Er hat Blitze in den Augen, die ins Schwarze zielen. Aus Franks schweigendem Kopf steigen Worte zur Mesosphäre auf und werden immer kleiner:

Vorstadt
ist Vorstadt.

Wenn alle
anästhesiert sind
kommen nur Schnarchnasen.

Wer zündet
Dein Feuerwerk der Freiheit,
wenn keine gesellschaftliche
Verhältnisse knallen?

Glück gehabt
mit dem verbrauchten Thomas.

Er wird Dich nicht retten, Johnny.

Die Krisen der anderen
musst Du schon selber haben.

Ich muss nicht auch noch
Vorstädte abfackeln.

Mach Dein Leben.

Spaziere.

Schau, wo es blitzt mit Dir
in der Vorstadt.

Johnny hört, wie Frank Castorf seine Zähne in einen literarischen Körper schlägt. Blutrauschen. Der Schauspieldirektor aus Zwickau fährt in einem Tesla vorbei, zum Flughafen, ab Richtung Kuba. Beamte aus der Vorstadt grasen als Ziegen in Parks. Eine SMS von Chresten sprayt sich an die Häuserwände.

SMS von Chresten: „Auch ich muss Brötchen verdienen.“

Johnny steht da, vor der Bank.

Johnny *zu sich*: „Yes.“

Johnny, *zum Publikum*: „Hier muss von Malene geredet werden. Malene ist die netteste Frau in der Vorstadt und angestellt bei Vorstadt Wohnen. Sie ist zuständig für das Wohlergehen der Anwohner: Freizeitaktivitäten für Kinder, Alte, Arbeitslose, Erstberatung bei persönlichen oder finanziellen Krisen, Kulturevents. Sie kennt die meisten, hat ein Gefühl für deren Psyche und ein schnelles Sensorium für Akutfälle. Mit einigen geht sie spazieren oder ruft sie regelmäßig an. Während der Viruszeit (Siehe Kapitel März bis Mai) tritt Malene mindestens einmal pro Woche vor jeden einzelnen Balkon sämtlicher Siedlungen von Vorstadt Wohnen – 6000 Bewohner. Sie tut das zusammen mit einem Fitnesstrainer. Die beiden spielen zusammen laute Musik, tanzen und fordern die in den Wohnungen Eingeschlossenen zum Mittanzen auf. Viele machen begeistert mit. Malene, war es nicht ein lauer Wintertag im Februar, an dem Du mit mir in jenem mittlerweile geschlossenen Café in der Schrebergartensiedlung bei einem Cappuccino mit Herzchenschaum zusammensaßest und mit unerwarteter Offenheit mein Anliegen empfingst?

Kunst, Kultur, Film, Soziales, Politisches in einem spielerischen Gebräu aufzumischen und mit leichter Hand über der Vorstadt niederregnen zu lassen, auf dass es sprießen und gedeihen, der Vorstadt eine perlende Atmosphäre bescheren, den öffentlichen Raum anspitzen und die Augen erhellen möge? War es nicht Dein verbindlicher Händedruck, der es mir ermöglichte, eine Lösung für mein dringend der Lösung bedürftiges Problem der fehlenden Partner zu finden? „Wir haben die Bank noch ein paar Wochen, aber wir haben keinen Ort für den Abschluss, den Turm! Wir wissen nicht, wo es weitergehen soll!“, klagte ich. Malene, Du warst es, die Verantwortung für die eigene Begeisterung tragen wollte. Du warst es, die das Risiko auf sich nahm, zu den eigenen Vorgesetzten zu gehen und dafür zu werben, Johnny und seine Leute bei dem Projekt „Turm“ zu unterstützen. Das Soziale und die Kunst! Du warst es, die gesagt hat: „Das möchte ich machen.“ Und Du bist dabeigeblieben. Du hast dafür gesorgt, dass ich meine Arbeit, oder was ich Arbeit nannte,

- **Forschung,**
- **Kunst**
- **Leben**
- **Spiel**
- **Geworfensein**

im Rahmen einer Partnerschaft mit Vorstadt Wohnen zu einem Ende, und sogar noch viel weiter bringen konnte. Du kamst von dem Treffen mit Deinem Chef zurück und sagtest: „Er ist einverstanden.“ Nach März würde es direkt zu Vorstadt Wohnen gehen! Die Bank war der Proberaum, der mit den Nachbarn gebaute Turm in Vorstadt Wohnen die Aufführung. Bingo. Hier muss vom Chef von Vorstadt Wohnen die Rede sein, der in einer Sitzung sagte:“

Szene: Büro von Vorstadt Wohnen

Chef *in Sitzung, Glaswände, Filterkaffee:* „Kunst versüßt das Leben.“

Johnny, *zum Publikum:* „Die Begegnung zwischen Malene und Johnny führt zu einer offiziellen Vereinbarung zwischen Vorstadt Wohnen, Johnny und der Staatlichen Schule für Theaterkunst für den sogenannt partizipativen Teil der künstlerischen Forschung – den kollektiven Turmbau (Idee siehe Kapitel August bis November). Der Turmbau zu Vorstadt Wohnen soll zum Bild und Sinnbild für das werden, was im offiziellen dänischen Sprachjargon ohnehin selbstverständlich ist: Wir sind Gemeinschaft, wir halten zusammen. Als Aufenthaltsraum bei schlechtem Wetter und Materialdepot stellt Vorstadt Wohnen einen Keller zur Verfügung. Es ist irgendwie bemerkenswert, dass Johnny gerade „Gemeinschaft“ so interessiert. Die politische Rhetorik in Dänemark dreht sich nahezu ausschließlich darum. Gemeinschaft ist hier „Hygge“: Diese Bezeichnung wird als dänisches geistiges Eigentum behandelt und ist Weltmarke. Die Dänen sind gut in Hygge. Es gibt lange, interessierte und bewundernde Artikel darüber. Die Journalisten werden nicht fertig mit der das Hirn zermarternden Frage: Warum sind die Dänen so gut mit Hygge? Hygge kann, mit dem Glücksindex verbunden, auf dem Dänemark auch regelmäßig weit vorne landet, touristisch und finanziell nutzbar gemacht werden. Hygge bedeutet gemütliches Zusammensein ohne Probleme und Konflikte, Feier des Gemeinschaftlichen unter Ausschluss von nicht-kontrollierbaren Elementen. Das heißt: Personen, die nicht aus dem engsten Familien- oder Bekanntenkreis stammten, gehören nicht dazu, oder werden – Privileg! – in „Hygge“-Gemeinschaften eingeführt. Man muss sich dann natürlich entsprechend verhalten. Johnny erlebt Hygge als Grenzziehung und Ausschluss. Für seine künstlerische Arbeit geht es ihm nicht um Hygge. Ihn interessiert Gemeinschaft als etwas nicht Selbstverständliches, etwas Flüchtiges, Gefährdetes, vielleicht Gefährliches. Die Frage, was denn Gemeinschaft wäre und wie sie sich äußern könnte. Denn Vorstädte sind keine Gemeinschaften. Die Architektur in der Vorstadt ist so aufgestellt, dass möglichst viele Menschen nebeneinander leben können. Hier Hecke, da Zaun. Man braucht seine Ruhe. Insofern war das Konzept der Vorgängerregierung, das immer noch durch die Debatten geisterte, Geflüchtete auf eine isolierte Insel vor der dänischen Küste zu sperren, schlüssig. Hygge. Wie viele Sprachen wohnen in den Siedlungen der Vorstadt Wohnen? Wie viele Einkommensverhältnisse? Wie viele Herkünfte, wie viele Ideen übers Zusammenleben, wie viele Frustrierte, wie viele Glückliche, wie viele Depressive, wie viele Überarbeitete, Yogapraktizierende, Alkoholiker, ADHS Patienten, Kindergärtner, Ärztinnen, UNO-Angestellte, Piloten, Schreiner, Kinder, Querschnittgelähmte, alleinerziehende Väter, Grünäugige, Fahrrad-Weltmeister? Also: zusammen einen Turm der Differenz bauen. Die rotweißen Mietskasernen sehen zwar alle gleich aus, aber wer da wohnt, muss verschieden sein. Die infrastrukturelle Gleichmachung schafft einen Schein von Gleichheit. Wie ist die Wirklichkeit? Die Aktion soll im Frühsommer im Außenbereich von Vorstadt Wohnen stattfinden:

die grüne Graszunge zwischen rotweißen Mietskasernen. Theater haben die Blackbox, Museen den White Cube und Vorstadt Wohnen hat den grünen, gepflegten Rasen zwischen den rotweißen Häusern. Rot und Weiß sind die Farben der dänischen Nationalflagge. Diese üblichen Farben von Mietskasernen, Einfamilienhäusern und Autobahnraststätten bringen die Idee der Nation in die äußeren Ränder des Landesgebietes. Die Wohnblöcke in der Vorstadt sind steingewordene rotweiße Riesenschiffe. Der rote Backstein ist wohl der Grund gewesen, dass die Farbe überhaupt in der Nationalflagge vorkommt. Der weiße Kalk ist heute noch an dänischen Küsten in Klippengegenden zu bewundern, und hat seinen Weg in die Idee der Nation gemacht. Die Mietskasernen von Vorstadt Wohnen: Die dreidimensionale Ausstülpung der Nationalflagge als Wohnflotte. Dazwischen: grünes Grasmeer – Spiel-, Sport- und Festwiese. Die Eingänge der Wohnblocks liegen alle einen Meter unter der Erdoberfläche – ein Treppchen führt die Bewohner in den unterirdischen Eingang. So sehen die Blocks nicht nur aus wie Schiffe, sondern wie untergehende Schiffe: Es zieht sie nach unten. Zugleich haben sie die trotzige Anmutung, mit der Nase gegen den Himmel: Wir sind da. Rotweiß. Ich erinnere mich an einen lauen Sommerabend 2009 in einer Vorstadt bei Bordeaux. Ich habe gerade drei Wochen lang erfolglos versucht, Bewohner eines nahe des Theaters „TNT“ (=Sprengstoff) gelegenen Wohnkomplexes dazu zu animieren, für einen Abend ins Theater umzuziehen, um damit ein „Bild des Nebeneinanderlebens“ zu erzeugen. Darauf hat keiner Lust. Der einzige, der mitmachen will (allerdings ohne Umzug), ist ein Hausmeister namens Laurent, der mir seinen Garten zeigt, und in einem für die Performance produzierten Video als Vogel durch seinen Garten tanzt. In der Küche in der kleinen Zweizimmerwohnung, in der ein Zimmer für Laurents zehnjährige Tochter reserviert ist, die jedes zweite Wochenende zu Besuch kommt, serviert Laurent mittags zu Austern und Weißbrot zuerst Weiß-, dann Rotwein und vergleicht die Farben der beiden Weine mit Bändern verschiedener „Couleur“, mit denen man „Bande“ zwischen Menschen knüpft. Laurent scherzt: „Und am Ende ist man blau. Blau-weiss-rot: Frankreich.“ Mit Laurent wird es ein langer Tag, lustig.

Ende Februar: „Self-Made Capital 2“, einen Monat nach dem ersten. June und Karin haben wieder die Trommeln wirbeln lassen, und die Bank hat sich herumgesprochen.

Künstlerinnen versprechen sich einen nichtkommerziellen öffentlichen Versuchsraum, und so werden weiterhin Experimente gemacht: eine Straßenperformance, die man durchs Fenster sehend erleben kann, die Nase an die Hochsicherheitsscheiben gepresst, eine visuell-,musikalisch-tänzerische Dokumentararbeit über Familienkatastrophen und mentale Störungen, konzeptionelle Practice-Versuche von an der Dänischen Nationaltheaterschule frisch ausgebildeten Tänzerinnen – virtuos interessante Untersuchungen von Eigenberührungen, der Taktilität des eigenen Körpers, ein Tanzworkshop für Kinder mit Überraschungsgästen – eine Familie aus einer Vorstadt der Vorstadt, die von der Veranstaltung ganz simpel über Social Media erfahren hat. Credits des Abends: Birgitte Skands, Karin Bergman, A.K., Ágnes Grélinger, Kalliopi Siganou, A.O., Amalie Bergstein, A. B., Denise Lim, K. M.. Es ist ein intimer Abend mit sehr viel weniger Publikum als der erste, mit wenigen Vorstadtbewohnerinnen und einigen Szeneleuten. Das Spektakuläre vom ersten Mal fehlt gänzlich, und dennoch ist klar: Hier werden Werte aufgebaut. Was sich kristallisiert: Die Bank und diese Art der Einladung machen die Begegnung von Expertise und Freude, von künstlerischem Ausprobieren und zufälligem Reinstolpern möglich: ein Gewinn, der nicht nur auf Johnnies Konto geht: Die Gegend spielt mit.“

MÄRZ

Online gut. Alles gut?

März, Zettelnotizen

Was mir der Frühling servierte:
Absichten kollidieren mit Wirklichkeit

– das alte Gesetz von Antragsarbeit.

Die Negation verstärkt das Negierte.

Johnny, *zum Publikum*: „Dann kommt das Globalisierungsvirus. Alles macht dicht. Abenteuerliche Stille überall. Der Staat beweist Handlungsfähigkeit mit der Verordnung totaler Ruhe. Rationale Nüchternheit, das Erfinden von Regeln und die umstandslose Fügung ins Unvermeidliche. Strukturen werden nicht bekämpft, sondern einfach angenommen. Ist das der Weg zur inneren Autonomie, zum Glück der Dänen? Am Anfang erschreckt von der Sterilmachung des öffentlichen Raumes, den weißen Zelten, den Masken, erlebt Johnny die Normalität des Nullpunktes bald als Befreiung. Disziplinierte Schlangen von Leuten, die zum Test anstehen, flößen ein Gefühl von Verlässlichkeit ein angesichts einer vorgestellten wilden globalen Pest. Die Angestellten in den Kontroll- und Impfzentren sind guter Laune, weil gut bezahlt, und man geht nach dem Treatment beruhigt seiner Wege. Das öffentliche Leben ist zwar durch die Maßnahmen noch toter als vorher, aber dennoch gab es eigenartige, schwindelartige Momente von Hoffnung in diesem stillgelegten Frühling. Das öffentliche Leben als Abschluss einer Yoga-Session: Nach der jahrhundertelangen Anstrengung des Immer Mehr, von der doch klar war, dass sie in eine absehbare Katastrophe gipfeln würde, ist das nun die Notbremse und nötige Totenstellung: liegen und die Klappe halten. Atmen, Einkehr, Reduktion, der notwendige Reset. Dann das neue Leben gemeinsam erfinden. Wie lange sollte die Starre dauern? Wochen? Monate? Jahre? Die Regierung wird es wissen. Turm-Planung: Fragezeichen. Aber ich kann auch im Nichts weitermachen! - und es folgt ein kreatives Re-Thinking. Letzten August ist Johnny ja bereits mit nichts gestartet, und das Nichts hatte sich gut gefüllt. Aktionen, Freundschaften, Kunst, Versammlung, Self-Made Capital 1+2. Dieses neue gesamtgesellschaftliche Nichts erfasst nun zwar den ganzen Globus und nicht nur die Vorstadt, und es stellt nicht nur Johnny und seine Arbeit, sondern überhaupt alles in Frage. Aber sind das nicht die Fragen der Zeit? Wie zusammenleben? Wie produzieren? Welche Freuden suchen? Philosophisch gesehen war ich glücklich. Praktisch gesehen aber... Ob Menschen sich je wieder die Hände schütteln würden? Denken ist in, Körperkontakt out. Ich versuche mich an mentalen Mantras: „Offen bleiben – die Wirklichkeit empfangen“ „Alles ist im Wandel – auch ich“. Wird das Soziale verunmöglicht, wird das Bedürfnis danach gesteigert. Wird Kontakt verhindert, braucht man umso mehr davon. Können keine Bilder geschaffen werden, wird die Imagination stärker. Wird kein Turm gebaut, kann er in neuer Form erscheinen, als performative Aktion, als gedankliche Übung, als ...

Das konkrete Problem: Ein Turmbau als soziale Aktion ist unter dem Regime der Distanz nicht zu machen. Gemeinsames Bauen bedeutet Kontakt. Wie lässt sich der Plan so ändern, dass seine Essenz Bestand hat? Simone, ausgebildete Bühnenbildnerin an der Dänischen Theaterhochschule, die ich angefragt habe, ob sie den Turm designen will, kommt jeden Tag in die Bank und zeichnete wie wild Entwürfe von allen möglichen Möglichkeiten, die diesem neuen Nichts künstlerische Qualitäten abzwingen sollen: flüchtige Architekturen, kontaktfreie Gemeinschaftsspiele, orchestrierte Postsendungen, SMS-Türme, Messenger-Ketten, virtuelle Welten, 10meter-Abstand- Mitmachinstallationen. Sie zeichnet und zeichnet und füllt ihre leeren Tage mit immer neuen Skizzen. Aber konkrete Planung ist einfach nicht möglich. Jeder neue Entwurf endet mit so vielen Fragen, dass wir Ende März entscheiden, mit Entscheidungen zu warten und im Gespräch zu bleiben, auch mit Malene und Vorstadt Wohnen. Aber ein Termin ist gesetzt: „Self Made Capital 3“ am 27. März. Letzte Ausgabe. Die Künstler:innen-Community ist drangeblieben, Lust. Alle sind verwirrt, beglückt oder deprimiert über den Verlauf der Dinge, aber das tut der Sache keinen Abbruch. Weil Johnny zufälligerweise die Produktionsmittel in der Hand hat, niemanden um Erlaubnis fragen muss und die Künstlergemeinschaft entschlossen ist, sich nicht unterkriegen zu lassen, geht alles sehr schnell. „Self Made Capital 3“ wird als kollektive Onlineveranstaltung konzipiert, die erste ihrer Art in der ganzen Nordhemisphäre. Das Publikum: nur noch Insider, dafür international.

Eine Festivalkuratorin aus der Schweiz schaltet sich dazu, ein paar Bekannte aus Berlin, international isolierte Covid-Freunde der Beteiligten. Eine Kunstveranstaltung für Künstler:innen zur Aufrechterhaltung ihres Lebens- und Gestaltungsmutes. Agnes Grelinger spielt den Host aus ihrem WG-Zimmer in Nørrebro. Andreas Haglund tanzt in seiner Wohnung auf Amager zwischen Bett und Küche. Johnny performt in der Bank auf einer meterlangen Textrolle ein Gedicht für King Covid. Jonathan Bonnici sendet Bilder aus einer Sauna von der Insel Møn mit rotschummerigen Farben, die an düstere Games-of-Thrones-Szenen erinnert: Mord, Meditation und Totschlag. Die Veranstaltung ist schön. Ein digitaler Stammtisch. Das Bild einer Welt, in der Körper nur noch privat sind und die Agora ein elektronisch generierter Traum. Man kann das als Unterhaltung sehen. Oder auch nicht. Wenn Performancekunst nur noch auf Laptopgröße stattfinden kann, kann man es gleich sein lassen. Oder das Genre wechseln. Das Projekt „Imaging the Social“ ist insofern gelungen, als Ende März 2020 das perfekte Bild von der aktuellen sozialen Realität gefunden wird: ein Bildschirmshot mit Einzelporträts von sympathischen Menschen, angeordnet auf einzelnen bunt leuchtenden Rechtecken, die in Privatwohnungen aufgestellt sind. Der Archetyp der Covid-Zeit. Johnny merkt das nicht einmal. Johnny geht mit the Flow, und schaltet dann den Computer aus. Wo sind die öffentlichen Aktionen geblieben? Die großen Ideen des Zusammenkommens? Wo sind die Vereine, die Begegnungen, die Idee der Demokratie, durch Performancekunst auf ein Bild gebracht? Nach „Self-Made Capital 3“ ist die Sache aus. Und der Vertrag mit Chresten und der Bank ist sowieso zu Ende. In welchem Ausmaß aktuelle politische, logistische und persönliche Gegebenheiten Jonnies Arbeit prägen, das wird mir jetzt klar: Probleme der Infrastruktur bestimmten die Kunst. Lösungen der infrastrukturellen Probleme bestimmten die Kunst: Raumfragen, Gesundheitsfragen, Politikfragen, Finanzmittel, Architektur. Unsere künstlerischen Ideen orientieren sich zu einem großen Teil an äußeren, teils akuten Notwendigkeiten.“

Szene: Bank

Aufgeräumt, kaum Möbel. Johnny macht die letzten Gänge durch „Die Bank”.

Johnny, *zum Publikum:* „Chresten hat Johnny erlaubt, Material mitzunehmen: Eine Leiter, 50 Meter Regale. Ein paar Bänke. Computermäuse, Kabel, Stifte, Umschläge. Den Tresorraum kann man leider nicht herausbrechen. Langsam: Das Virus. Raus aus der Bude. Immerhin ist Frühling.”

APRIL

Nirwana

Johnny und Simone. Telefongespräche. – Über Ton. Zugleich läuft eine Diaschau des Parks und der Häuser in „Vorstadt Park“

Johnny: „Hej Simone.“

Simone: „Hej Johnny.“

Johnny: „Wie geht’s?“

Simone: „Sitze zu Hause rum. “

Johnny: „Wie war der Tag?“

Simone: „War spazieren. Einkaufen mit Maske.“

Johnny: „Wohnst Du eigentlich mit Deinem Freund?“

Simone: „Wir gehen uns auf die Nerven.“

Johnny: „Und? Was machen wir zwei?“

Simone: „Neue Skizzen. Ein soziales Gewächshaus fände ich schön.“

Johnny: „Malene sagt, wir brauchen für jeden Blumentopf, den wir aufstellen, eine Baubewilligung, auch wenn wir ihn danach wieder abräumen.“

Simone: „Dann holen wir sie doch ein.“

Johnny: „Dauert vier Wochen, so eine Bewilligung. “

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

Johnny: „Hej Simone.“

Simone: „Hej Johnny.“

Johnny: „Wie geht’s?“

Simone: „Sitze zu Hause rum.“

Johnny: „Wie war der Tag?“

Simone: Handmaid‘s Tale.“

Johnny: „Babylon Berlin. “

Simone: „Meinst Du wir können überhaupt etwas machen?“

Johnny: „Könnten verschieben, kein Bock. “

Simone: „Wir sagen, wir machen eine nicht-stattfindende-Veranstaltung. „Nichts“ als Ereignis. Mit Amt gesprochen. Sind zu spät für Baubewilligungen. Der Typ auf der Gemeinde mag mich, er findet das Gewächshaus eine gute Idee, und Vorstadt Wohnen sagt auch „Ja“. “

Aber die haben die nächste Sitzung in drei Wochen. Er schafft es nicht so schnell, sagt er.“

Johnny: „Andere Möglichkeiten?“

Simone: „Das Problem, wir brauchen sogar eine Baubewilligung, wenn wir einen eigenen Wagen da aufstellen und danach wieder wegfahren. Es gab einen Wurstwagen bei Kleinanzeigen. 35.000 DKK.“

Johnny: „Wurstwagen? “

Simone: „Wär‘ doch toll. Einkaufen kann jeder allein. Kein Körperkontakt nötig. Und zu den Würsten kann man Gespräche verkaufen oder Ideen verschenken.“

Johnny: „Super Idee. Wurstkontakt statt Handshake.“

Simone: „Aber eben.“

◆◆◆◆◆

Johnny: „Hej Simone.“

Simone: „Hej Johnny.“

Johnny: „Wie geht’s?“

Simone: „Sitze rum.“

Johnny: „Wie war der Tag?“

Simone: „Viel Liebe.“

Johnny: „Ok, lass uns morgen sprechen.“

Simone: Tschüss.“

◆◆◆◆◆

Johnny: „Hej Simone.“

Simone: „Hej Johnny.“

Johnny: „Wie geht’s?“

Simone: „Sitze rum.“

Johnny: „Wie war der Tag?“

Simone: „Frag was Besseres.“

Johnny: „Also, ich bin dagegen, nichts zu machen. Ich bin auch dagegen, zu verschieben. Warum Kunst verschieben, wenn das Leben sich ändert? Macht keinen Sinn.“

Simone: „Es macht keinen Sinn, stur an Plänen festzuhalten, wenn die Umstände …“

Johnny: „Dann muss sich eben auch die Kunst verändern.“

Simone: „Ich hab‘ darüber nachgedacht, lebendige autonome Strukturen zu pflanzen. Also, zum Beispiel geschützte kleine Plätzchen aus Weiden. Die wachsen schnell. Bis Juni haben wir da eine schöne gewachsene Architektur.“

Johnny: „Schön.“

Simone: Alternativ könnten wir Gemüse setzen, und Ernteanleitungen an die Bewohnerinnen verschicken. So können sie voneinander isoliert, ohne Körperkontakt, sich etwas Gutes aus der Nachbarschaft holen, wenn sie schon niemanden treffen können.“

Johnny: „Gute Idee.“

Simone: „Ich untersuche das mit dem Pflanzen.“

Johnny: „Atmen verschiebt man ja auch nicht.“

◆◆◆◆◆

Johnny: „Hej Simone.“

Simone: „Hej Johnny.“

Johnny: „Wie geht’s?“

Simone: „Sitze rum.“

Johnny: „Wie war der Tag?“

Simone: „Wir können keine Weiden pflanzen. Vermehren sich zu schnell. Zu viel Arbeit für die Gärtner, sagt Vorstadt Wohnen. Gemüse geht auch nicht. Der Boden ist kontaminiert. Irgendeine Scheißindustrie von früher hat da ihre Gifte hinterlassen. Alles tot.“

Johnny: „Also nichts.“

Simone: „Genau.“

◆◆◆◆◆

Simone: „Hej Johnny.“

Johnny: „Hej Simone.“

Simone: „Wie geht’s?“

Johnny: „Loch. “

Simone: „Wie war der Tag?“

Johnny: „Schau mal: Alles ist unmöglich. Das aber wir verschieben nicht! Wir verschieben das Nichts nicht! Schon der Gelder wegen. Jetzt haben wir das Geld. Vielleicht dauert die Pandemie 500 Jahre.“

Simone: „Gut.“

Johnny: „Was haben wir: einen Haufen Pläne, viele Leute, die bisher dabei waren, die Zusammenarbeit mit Vorstadt Wohnen.“

Simone: „Die wollen, dass wir was machen.“

Johnny: „Malene.“

Simone: „Die sagt ständig, was nicht geht.“

Johnny: „Aber die tanzt jeden Tag stundenlang vor den Balkonen der Bewohnerinnen. Sie spaziert mit einem Lautsprecher auf Rollen da rum und fordert die Leute zum Mittanzen auf Distanz auf. Die zeigt uns, wie es geht.“

Simone: „Sie hat vielleicht mehr Ideen als wir.“

Johnny: „Wir haben den Keller. Den haben wir. Der steht.“

Simone: „Ja, ein hässlicher grauer Keller. Imaging the Social. In einem Keller. Wir könnten da Tapeten aufhängen und ein Fotostudio machen.“

Johnny: „Kunst kommt von Sturheit.“

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

Simone: „Wie war der Tag?“

Johnny: „Malene sagt, Fotostudio ja, aber höchstens sechs Leute gleichzeitig mit einem ständigen Abstand von zwei Metern. Und alle müssen negativ getestet sein.“

Simone: „Also, das Negative, das geht.“

Johnny: „Nichts bauen.“

Simone: „Nichts machen.“

Johnny: „Nichts denken.“

Simone: „Nichts wollen.“

Johnny: „Nichts müssen.“

Simone: „Sich fügen. Loslassen.“

Pause.

Johnny: „Nirwana.“

Pause.

Simone: „Nirwana im Keller.“

Pause.

Simone: „Nirwana=Nichts.“

Längere Pause.

Johnny: „Nichts=Alles.“

Lange Pause.

Johnny: „Alles in den Keller.“

Kleines Päuschen. Die Telefone verfärben sich, hellere Farben.

Simone: „Der Keller ist alles.“

Simone und Johnny *im Chor:* „Der Keller wird alles.“

Johnny, *zum Publiku*m: „An diesem Punkt folgt die wundersame Verwandlung von Machen zu Sein. Von Projekt zu Institution. Von Forschung zu Manifestation.... Pause .... Der Moment, in dem etwas Neues entsteht, etwas wirklich nicht Vorgedachtes, darauf arbeite ich üblicherweise hin. Ich werke an etwas, das ich nicht kenne, und versuche, die Parameter so einzustellen, dass es entstehen kann. Ich arbeite ja immer nur mit bekannten Dingen, wie soll es anders gehen? Und zugleich sind die Welt und alles Umgebende so unglaublich aktiv: Die Überraschungen wollen von selbst anklopfen. Wenn Mitarbeitende überfordert sind oder wegen irgendeinem Lebenschaos ihren Verpflichtungen nicht nachkommen können, wenn Pläne einfach nicht aufgehen wollen, wenn die Plakate zu spät kommen, sehe ich das immer mit doppeltem Blick: Es gibt ein Problem (der Ablauf wird nicht eingehalten), und es gibt die Möglichkeit des Unbekannten. Manchmal versperrt einem ein Holzbalken so lange die Sicht, bis man merkt, dass er selbst das entscheidende Bauteil ist. Im Fehler steckt die Zukunft, und das ist keine poetische Huldigung an Christoph Schlingensief, der mit gutem Grund gesagt hatte: „Die Fehlerquote muss erhöht werden“, sondern praktische Erfahrung. Die Planung muss so durchgeführt werden, dass sie das Unbekannte empfangen kann, willkommen heißt. Und keiner, mich eingeschlossen, weiß, ob dieses Unbekannte kommen will oder kann, noch wann das passiert. Wenn es nicht passiert, erschlafft die Unternehmung, und es war halt einfach nicht so aufregend. Wenn es passiert: pures Excitement. Die Nomad Dance Academy, und die sich über viele Jahre im Raum des ehemaligen Jugoslawiens etabliert hat, kennt das „Principle of Open Space“: Alles muss so organisiert werden, dass Neues, Überraschendes einen Platz finden kann. Dass im konkreten Fall, nach kreativer Überproduktion nicht umsetzbarer Pläne, dann plötzlich die Möglichkeit einer Institution auftaucht, in ihrer absoluten Unwahrscheinlichkeit, anfangend in einem Keller, mit der Mindestperspektive von drei Jahren, mit einem Vertrag (Details siehe unten), das zeigt sich ganz einfach. Plötzlich ist dieser Keller da. Vorher war er auch schon da gewesen, aber nicht als der Kern einer Verwandlung. Vorher war er ein normal hässliches normales Entlein in einer normalen Siedlung gewesen. Und nun ist er ein Wunderort und beauftragt uns mit seiner Renovation und institutionellen Konzeptionalisierung. Zum Glück habe ich einiges Vorwissen, Vorscheitern und Vor-Sehnsüchte bereit, um diesen Moment zu empfangen, festzuhalten, und zur Verpflichtung für mich und Vorstadt Wohnen zu machen.“

Simone, *Johnny schauen sich an:* „Ja, der Keller.”

MAI

Machen und Sein

Johnny, *zum Publikum:* „Mit einem Mal ist durch die maximale Beschneidung der Möglichkeiten dieser unterirdische Fortsatz des Wohnungsbaus in unsere Aufmerksamkeit gerückt. Die neue Sicht auf den Keller verändert sofort die konzeptionelle Ausrichtung: weg vom Spektakel, hin zur langfristigen Entwicklung. Weg vom Abschlussprojekt als finales Feuerwerk hin zur Beziehung, die wachsen kann. Vom Turm in den Keller! Die Idee eines „finalen Feuerwerks" hätte man auch „Lust am Abfackeln von Ressourcen" nennen können – sogenannt „kreativer Höhepunkt". So ähnlich wie die Verbrennung von Rohöl auf Kosten der Zukunft. Spaß, Vergnügen, kreative Zerstörung! Teil der Projektlogik: Man muss nach jedem „Endprodukt" wieder ganz neu anfangen. Die Idee der verbrannten Erde als einzige Möglichkeit für neues Wachstum oder für künstlerische Interessantheit. Damit landet man beim Mann als Eroberer, beim Helden als Mörder, bei der Kriegslogik. Tote als Kollateralschaden für den Fortschritt. Kurzfristigkeit als Produktionsmodus, Selbstextraktionslogik, Burnout-Terror usw., fangen wir gar nicht damit an.

Szene: Gelber Keller

Johnny und Simone.

Simone *trocken*: „Johnny, Du bist natürlich selbst Teil dieser Logik, Du arbeitest doch immer projektbasiert.

Johnny *redet plötzlich so, als ob diese Entwicklung logisch gewesen sei*: „Meine künstlerische Forschung zeigt jetzt überraschend die Möglichkeit auf, zumindest in Teilen aus dem Projekttakt auszusteigen und Kontinuitäten zu denken, gemeinsam mit einer vorhandenen Infrastruktur. Ich hatte den Wendepunkt nicht vorhersehen können. Als ob dieser Keller meine Gedanken auf Langfristigkeit hin sortiert."

Simone: „Das stand aber nicht im Projektbeschrieb".

Johnny: „Na und?"

Szene: Telefongespräch

Johnny, Malene.

Johnny zu Hause mit Mobiltelefon.

Johnny: „Folgendes ist die Idee: Wir renovieren den Keller. Das ästhetische Konzept steht. Der Keller als Zentrale. Wir gründen eine Institution für mindestens drei Jahre. Der Keller wird gelb angemalt: anti-trist, fröhlich, aufdringlich-aktiv, zentral, einladend, gute Laune instituted. Wir haben verschiedene Ideen für einen Namen der neuen Institution, THE SHIP zum Beispiel, aber das ist zu jugendclubmäßig. Neutraler! Besser vielleicht wäre, nebst allmöglichen anderen albernen Ideen, Vorstadt Park Studio: ein Studio der Möglichkeiten. Wir machen Vorhänge, richten Arbeitstische ein, eine kleine Küche, laden die Nachbar:innen zur Mitgestaltung ein. Also, wir machen das. Wir benutzen unser gesamtes Ausstattungsgeld dafür, WENN VORSTADT WOHNEN UNS EINEN DREIJAHRESVERTRAG GIBT. EIN VERTRAG, KEIN HANDSCHLAG. SCHÖNHEIT IM KELLER. Was meinst Du dazu?"

Malene: „Ich frage mal nach."

Johnny: „Drei Tage Wartezeit, in der die Konzeption wächst: „House warming". In den ersten drei Wochen im Juni wollen wir Anfänge setzen, laden Künstler:innen und Bewohner:innen ein."

Szene: Vorstadt Park

Es ist ein schöner Maitag im Jahre 2020. Frischer Wind in den Bäumen des Vorstadt Parks, Blüten sprießen wie verrückt. Der frisch gemähte Rasen versucht sich nach der Sonne zu strecken. Die rotweißen Häuser und das satte Grün malen sich als Kulisse gegen einen freundlichen blauen Himmel. Die Sonne tut ihr Übriges. Johnny und Simone stehen auf einem der künstlich angelegten Hügelchen des Parks und lassen die Blicke schweifen. Zwischen den Häusern spielen Kinder. Johnny und Simone summen zweistimmig, nach der Melodie eines dänischen Kirchenliedes. Dann, einstimmig, skandiert:

Wir haben so viel gewartet,
weil wir jetzt noch
viel
länger
warten
wollen!

Mehrstimmig, die Umgebung summt mit:

Uhuu
Schubiduu
(Repeat)

Johnny und Simone summen gemeinsam. Und die Siedlung summt auf ihre Weise.

Johnny, *zum Publikum*: „Die kellergeborene Euphorie kann die Absurdität natürlich nicht überdecken, dass der einzige Weg, in der Vorstadt etwas Neues anzufangen, offenbar der Gang nach unten ist. Aber wenigstens ist das ein schöner Witz: Hier kann nur hoch hinaus, wer bereit ist, abzusteigen. Der Keller soll eine ästhetische Perle werden, eine Überraschung, wenn die Tür aufgeht. Der Keller soll ein Ort werden, der Wiederholungen erzeugt: Man kann immer wieder hingehen. Ein Keller kann Gewohnheiten machen, Practice, einen Alltag haben. Ein Keller muss nicht genial am Himmel der Kunst verglühen, er kann da sein, einfach stur da sein, sogar ohne die Menschen. Ein Keller hat Geduld. Er war schon da, bevor irgendjemand in den Wohnblock eingezogen ist, er wird da sein, wenn die letzten weitergezogen sind. Ein Keller ist da. Er wartet. Kostet wenig Miete, wenn überhaupt. Ist trocken. Dieser eine Keller ist sogar trocken. Auf diesem Keller kann also aufgebaut werde, er hat Zukunft, kann Folgen haben. Dieser Keller ist das ideale Ding: Er kann die Projektzeit aufhalten, ist Sinnbild und Zeitmaschine. Der Keller sagt: „Mit mir könnt ihr rechnen. Mit mir könnt ihr nur etwas anstellen, wenn es sein muss. Wenn ihr Hoffnung erzeugen könnt mit meinem schäbigen Gemäuer, dann muss es wohl sein: Ich bin Euer Home of Artistic Development, of Social Meets Art, Home To Fit It all! Ja: der Keller ist der Grundstein der kommenden Institution, obwohl er natürlich nach nichts aussieht. Keiner interessiert sich für einen Keller. Zudem: Einen Keller auszuleihen ist frei von Risiko für die Eigentümer. Wenn das Unternehmen scheitert, war es nur ein Keller gewesen, und wenn es gelingt, dann können sie sich die Medaille an die Brust heften. Der Keller ist der ideale Partner dafür, etwas anzufangen. Er will nichts, ist da und genügsam. Er kann gelb gestrichen, hübsch gemacht werden. Der Keller ist nicht toll. Und das lädt wiederum zum Toll-Machen ein. Toll, der Keller. Yes! Simone und ich haben den Glamour im Covid-Zeitalter gefunden: einen Keller unter der Erde, der warten kann. Wenn der Keller eines nicht hat, dann FOMO. Das Vorstadt Park Studio kann jetzt anfangen, die Nachbarn zusammenzubringen. Wenn nicht sofort, dann vielleicht verteilt auf die nächsten Jahre. Wie langsam das alles tatsächlich vonstattengehen würde, wird erst in den nächsten Jahren klar. Was sicher flachfallen muss, wenn man den Keller jetzt aufmöbelt: Sicherheit und tägliche Abwaschbarkeit als oberstes Gebot, also ein Gummiboden. Man findet den Gummiboden in sämtlichen kommunalen Institutionen der Vorstadt. Der Tod der Kunst. Nichts, was auf einem Gummiboden je gemacht wurde, kann irgendetwas verändern, prägen oder überraschen. Ein Gummiboden sagt: Mach etwas, es hat garantiert keine Folgen. Ein Gummiboden: Aus der Psychiatrie ausgeliehenes Konzept, den Impact von lebenden Menschen auf ein Minimum zu reduzieren. Kein Gummiboden = Zukunft!“

Johnny schreibt den Text zur neuen Institution, Simone gestaltet das Poster.

Johnny liest vor:

„Vorstadt Park Studio
ist eine neugierige Gemeinschaft, die das Leben im Vorstadt Park erforscht

Vorstadt Park Studio
ist hier, um Kunst, Gemeinschaft, Medien und Politik zu erforschen

Vorstadt Park Studio
ist ein Ort in der Vorstadt, der mit den Nachbarn und der Nachbarschaft in Verbindung steht

Vorstadt Park Studio
schafft eine Kultur der Gastfreundschaft für den Vorstadt Park und seine Bewohner

Vorstadt Park Studio
lädt zu sozialen und künstlerischen Entdeckungen ein

Vorstadt Park Studio
stellt seine Einrichtungen für bekannte und unbekannte Nutzer zur Verfügung

Vorstadt Park Studio
hört zu und ergreift die Initiative

Vorstadt Park Studio
lädt Nachbarn ein, die Initiative zu ergreifen

Vorstadt Park Studio
lädt zu überraschenden Kooperationen ein

Vorstadt Park Studio
lädt Künstler und Performer in die Nachbarschaft ein“

Es klingelt. Johnny nimmt es entgegen.

Malene *am Telefon:* „Grünes Licht.“

TEIL 4:

ALLES

JUNI

Housewarming

Johnny *zum Publikum :*
„Drei Wochen lang installieren folgende Beteiligte jeden Tag Tische auf einen Vorplatz im Park: Simone (Bühnenbildnerin), Marie (Architektin, Freundin von Simone), Kenni Antonsen (Theaterwissenschaftler, Assistent), Daniel Sousa (Saxophonstudierender, Hospitant). Sie legen gelbe Decken auf die Tische, beschweren diese mit Glas, unter das sie Flyer, gefundene Blätter oder Botschaften legen, wie: „Setz Dich hin!“ „Sprich mit Nachbarn!“ „Alles gratis!“ Kaffeekannen füllen, Tassen stapeln, Abstandsgebote kleben (Covid). Die Installation wird jeden Tag etwas variiert, auch das Programm. Auf einem aufgestellten Tisch, mit schwarzer Wandtafelfarbe bestrichen, steht, was am jeweiligen Tag passiert. Künstlerische Gäste heute: Tänzer:innen Ágnes Grélinger und Andreas Haglund – herzlich willkommen zum Mittanzen. Künstlerischer Gast heute: Performancekünstler Jonathan Bonnici – herzlich willkommen zum Gespräch. Künstlerische Gäste heute: Musiker Gareth Davies und Kevin Eagle: Hört den Park! Sie vermischen die Aufnahmen des lokalen Lebens mit Freejazz und E-Pop. Heute 13 Uhr Vortrag von Kenni Antonsen über das Buch „Was ist Demokratie“ von Hal Koch. Heute 13 Uhr Vortrag von Kenni Antonsen über Claire Bishops „Artificial Hells“. Heute 13 Uhr Vortrag von Kenni Antonsen über das Verhältnis zwischen kulturellen Institutionen, Politik und Gesellschaft, basierend auf dem Buch „Modelling Public Spaces in Culture“, herausgegeben von Biljana Tanurovska Kjulavkovski, Nataša Bodrožić und Violeta Kachakova. Heute 15 Uhr Konzert. Heute 15 Uhr Konzert. Heute 15 Uhr Konzert. Heute 17 Uhr Schluss. Wiederholung ist das Prinzip. Jeden Tag Tische. Jeden Tag Kaffee. Jeden Tag Performance. Jeden Tag Konzert. Jede Woche Dienstag um 13 Uhr ein Vortrag vor der versammelten Projektgruppe und vor auftauchenden Nachbarn (in der Regel niemand). Jeden Tag outdoor am Werk. Jonathan Bonnici richtet eine Bibliothek ein und offeriert sich zum Diskutieren. Er schreibt Gedichte für den Platz, ein Gedichtband, der bis zum Tag der Drucklegung dieses Berichts nie herausgegeben wurde, aber immer noch herausgegeben werden soll: „På Pladsen“.

Und manchmal erscheinen sie, die Menschen! Blicke, Bewegungen, Stimmen, Austausch. Kinder setzen sich dazu. Trinken, reden, spielen. Regelmäßig erscheinen Dorte und Julio mit ihrem Sprogcafe Klub – ein frischer Menschenregen jedes Mal, Geselligkeit, Lachen, Interesse. Esram, Nachbar, der nähen kann wie kein zweiter, näht gelbe Vorhänge fürs Studio. Yuri, neun Jahre, stickt Broderiemuster, gemeinsam mit Jara, seiner Mutter und Rananda, seiner Schwester. Zum Tageskonzert gesellen sich Kinder und tanzen die von Andreas und Agnes getanzten Tänze, auch als diese wieder weg sind. Zoë Garfield und Ono Lennart, Lokalpolitiker, gesellen sich zu einem „Political Picnic". Man wandert durch den Park und spricht über den politischen Status Quo und Möglichkeiten von Zukunft hier in der Vorstadt, hier in Dänemark. Wünsche werden formuliert an eine neue Zeit. Der Bürgermeister Einer Antonsen wird zur ersten und bis zur Drucklegung dieses Berichts einzigen Talkshow im gelben Keller eingeladen." Kenni liest:

Szene: Vorstadt Park

Kenni an einem Tisch, auf einem Vorplatz mitten in der Siedlung.

Kenni: "Civil society organizations often do not have adequate space for working and thus are forced to organize their actions in public spaces. This approach, unfortunately, is not always sufficient for communicating their messages. Frequently seen as organisations of 'collective intelligence', encompassing numerous artistic and intellectual movements, these organisations make possible civic engagement and the dissemination of new ideas in the wider European cultural and political space. (Methods of Institutional Agency in the Public Sphere: Milena Dragićević Šešić —Rada Drezgić aus - Modelling public spaces in culture. Tanurovska, Kakakova, Bodrozic)."

Johnny, *zum Publikum*: „Ich spüre den Rückenwind der Theorie. Aus der Idee einer babylonischen Großveranstaltung (der dritte Turm) ist eine stille, etwas zähe, vorwärtskriechende, einladende, sich ausfaltende dreiwöchige Präsenz geworden mit diversen perlenden Aspekten von Zusammenleben, Annähern, Spielen, Rumdenken, Sitzen, Ach-ist-nicht-so-wichtig. Ein öffentlicher Platz zwischen Kunst und Alltag, temporär, ein Hängenbleiben, Bilder des Irgendwie-existieren-Wollens. Lose finden sich Menschen ein. Unsichtbare soziale Zusammenhänge zeigen sich. Wer teilnimmt, repräsentiert nichts als sich selbst im sozialen Gewebe. Kein künstlerisches Resultat muss partizipativ erreicht werden. Der zeitliche Rahmen der Teilnahme selbstbestimmt. Freiwilligkeit das Grundprinzip. Der Theaterbegriff: Zeugnisse einer Unwahrscheinlichkeit erscheinen lassen. Dann, nach drei Wochen repetitiver Ortsbeschwörung: das Housewarming-Fest. Es versammelt die Künstler:innen und Macherinnen der Housewarming-Zeit und tischt nochmals alles auf: Tanz, Speise, Vorträge, Gedichte, Getränke, Tische, Nähmaschinen. Und tatsächlich: Es passiert. Auch die Besucher:innnen der letzten drei Wochen kommen wieder. Sie bringen ihre Freunde mit. Aus den Häusern kommen Nachbarn und wollen es wissen, aus Kopenhagen kommen Szeneleute und wundern sich. „Gemeinschaft als performatives Ereignis". „Ein künstlerisches Selbstmordkommando, aber ist was dran". „Das Versprechen für eine lustigere Zukunft.". Der Abend schliesst bei Sonnenuntergang."

Szene Wohnblocks, Vorstadt Park

Softe Jam-Session von Kevin, David, Gareth, Johnny und Jonathan auf dem Hügel zwischen den Schatten werdenden Wohnblocks des Vorstadt Parks. Publiku sitzt und liegt im Gras. Die Häuser summen zusammen mit den Bäumen, den Wiesen, den Bänken, Grillorten, den Häuserschluchten.

Häuser: „Mach Dir keine Illusionen. Genieß es einfach, solange es blüht, das ortsspezifische Blümchen."

SPÄTER

Ein realisierter Traum für die vielen

Szene Besuch Claire Bishop im Vorstadt Park Studio

Es ist es ein regnerischer Sommervormittag.

Claire *verschmitzt*: „Hah, Regen, Vorstadt is like London!“

Johnny: „Vorstadt ist everywhere!“

Johnny zeigt ihr Vorstadt Park. Die große Graszunge, umgeben von den 17 sinkenden Schiffen.

Claire: *lächelt* „Wie lange denkst Du, wirst Du das machen?“

Johnny: „Der Park: diese riesige Fläche, in der jeder einsam wird.“

Er zeigte ihr die Hausnummern 38-79. Eine kleine Oase mit Innenhof, Bäumen, Bänken, Spielplatz. Klein und übersichtlich.

Johnny: „Das hat mir Carl gezeigt. Ganz versteckt.“

Johnny, *zum Publikum:* „Carl ist Teil des Vorstandes von Vorstadt Wohnen. Er hat mir auf einem Spaziergang im Mai das ganze Areal gezeigt und dabei deutlich gemacht, dass die Anlage eigentlich nur bei 38-79 ihren Zweck erfüllt, nämlich gemeinschaftsfördernd zu wirken. Der Rest vom Park Vorstadt Wohnen wirkt gemeinschaftstrennend.“

Claire *berührt Johnny an der Schulter:* „Johnny, let’s meet Frank.“

Johnny: „Der deutsche Regisseur Frank Castorf sitzt im Vorstadt Park Gemeinschaftshaus. Er bereitet gerade „Vorstadt Alexanderplatz“ vor. Die Bewohnerinnen stehen in Trauben, Kinder rennen herum. Das Stück, basierend auf „Berlin, Alexanderplatz“ von Alfred Döblin, soll auf der ganzen Länge von Vorstadt Park spielen, mit dem Dänischen Schauspielstar Mads Mikkelsen als Biberkopf und einem Chor aus 200 Anwohner:innen. DR, das dänische öffentlich-rechtliche Fernsehen, hat einen Wagen auf dem Parkplatz aufgestellt, zur Übertragung des Ereignisses.

Ein Hospitant mit Schirmmütze stellt Warnschilder auf. Ein paar Techniker legen Kabel zwischen die Häuser. Das Projekt wird von der Gemeindeverwaltung großzügig mit Geld unterstützt, trotz Widerstand. „Wir brauchen keine Entwicklungshilfe aus Deutschland!“, postet ein Politiker.“ Aber der Bürgermeister antwortet: „Kunst ist gut für unsere Identität und den Tourismus“.

Szene Büro, Kulturverwaltung. Glaswand

Johnny, Kulturbehördenvorsteher. Filterkaffee.

Kulturbehördenvorsteher: „Du mit Deiner ausländischen Arroganz sollst mir nicht beibringen wollen, wie Kultur entsteht, Johnny. Ich gehe schließlich auch nicht nach Berlin, und erzähle denen, wie man einen Flughafen organisiert.“

Johnny, *zum Publikum*: „Gutes Argument. Der neue BER-Flughafen in Berlin ist schließlich das größte deutsche Milliardengrab des letzten Jahrzehnts (neben dem Bahnprojekt Stuttgart 21). Berlin tut sich hervor mit der totalen Unfähigkeit, ein internationales Großprojekt umzusetzen (vorstellen können sich die Berliner immer viel), während der Flughafen Kopenhagen auf dem Gemeindeland der Vorstadt abgesehen von der Covidkrise, für die die Gemeinde ja nichts konnte, reibungslos funktioniert. Für die Unterstützung des Theaterprojektes ist das partizipative Argument für die Gemeindeverwaldung zum Schluss ausschlaggebend. Es ist ja auch ganz außergewöhnlich, dass so viele aus der Anwohnerschaft mitmachen wollen.“

Szene: Vorstadt Park

Castorf, Ensemble.

Castorf *auf der grünen Wiese*: „Biberkopf läuft über die Grasfläche zwischen den Häuserblocks, der Chor der Vorstadtfurien jagt ihn. Er muss hecheln. Er muss stolpern. Er muss fallen- und wieder weiterrennen. Die Wucht des riesigen Chors verstärkt metaphorisch und physisch Biberkopfs ökonomischen und spirituellen Stress.“

Johnny, *zum Publikum*: „Sogar die saure Alice, die anfangs noch Hassmails gegen das Vorstadt Park Studio geschrieben hat, will beim Einlass helfen. Berlin Alexanderplatz im Vorstadt Park also. In der öffentlichen Debatte gibt es ein Gerangel um den Titel des Stücks. Berlin Alexanderplatz oder Vorstadt Alexanderplatz. Manche sind der Meinung, dass der Berlinbezug undänisch sei.

Castorf lässt mitteilen, dass eine Änderung des Titels nicht in Frage käme. In der Lokalzeitung druckt ein Politiker der Dänischen Volkspartei eine Polemik und schreibt, dass man das Geld lieber dem lokalen Amateurtheater geben sollte.“ Castorf hat keine Lust auf Streit und tauft dann das Stück um: „Danmark Marathon“. Der Lokalpolitiker ist entzückt und schreibt in einem Facebook-Post: „Mads Mikkelsen als Biberkopf, das ist Starpower.“

Nach der Generalprobe reist Castorf, wie er das immer tut, zurück nach Berlin, nicht ohne Johnny vorher die Hand geschüttelt zu haben. „Viel Glück weiterhin“. Ich sitze zusammen mit den euphorisierten und vollkommen ausgepowerten Amateurschauspielermenschen, die sich fragen, wie sie in diesem Zustand 12 Vorstellungen spielen sollen. Malene, die den kreativen Prozess seelsorgerisch begleitet, spricht ihnen Mut zu.

Es wird groß. An zwölf langen Abenden verfolgen jeweils 300 Menschen von der im Park aufgebauten Tribüne aus, wie die Vorstadtfurien Mads Mikkelsen durch die Vorstadt-Park-Häuserschluchten treiben. Das Publikum ist teilweise sogar aus Schweden, Deutschland und England angereist. Als 200-köpfiger rotweißer Chor, gesammelt auf dem Fußballplatz, skandieren die Furien Döblin-Sätze in Einar-Schleef-Manier durch die Stille. Mikkelsen, mit totalem Körpereinsatz, springt auf die für die Kinder von Vorstadt Park angelegte Seilbahn auf dem Spielplatz und rutscht kopfvoran die 7-Meterrutsche runter. Zum Abschluss platziert der deutsche Regisseur das Ensemble als Geister aus Dänemarks Kolonialgeschichte auf den Dächern, von wo es sich dann langsam abseilt, unten den toten Biberkopf aufsammelt und mit ihm durch Vorstadt Park prozessiert.“

Szene: Vorstadt Park

Malene, Mads Mikkelsen.

Mads Mikkelsen Zu Malene: „Dagegen ist Filmemachen reine hygge“.

Szene Büro Vorstadt wohnen

Chef von Vorstadt Wohnen, Johnny.

Es gibt Filterkaffee.

Chef von Vorstadt Wohnen: „Ein Durcheinander, Johnny, ich weiß nicht, zu was das führen soll.“

Johnny, zum Publikum: „Ich gucke in die Luft. Halte den Atem an. Spüre die stechenden Strahlen der Sonne. Würde der Himmel der Vorstadt auf mich niederkrachen? Würde sich der Abgrund endlich auftun und mich verschlingen? Würde ich wieder sterben, einmal mehr? “

Szene: Public Sphere

Zeitungen.

Lokale Zeitung 1: „Danmark Marathon zeigt das Potential unserer Gemeinde!”

Lokale Zeitung 2: „International und lokal zugleich, so sind wir!”

Johnny, *zum Publikum*: „Der Bürgermeister gibt glückliche Statements ab und zeigt sich mit mir auf Presseanlässen. Die Staatsministerin erstattet einen Besuch. Die überregionale Presse schreibt. In der New York Times, die die Berliner Theaterszene regelmäßig zum Thema hat, erscheint ein Artikel mit dem Titel „The Berlin Virus in a Northern Suburbia“. Aber viele Bürger der Vorstadt sind rasch genervt von der großen Aufmerksamkeit. Es formiert sich eine Widerstandsbewegung gegen das Vorstadt Park Studio. Eine Gruppe von 50 Nachbarn veranstaltet ein Sit-in an der Randkløve Allé.“

Szene: Randkløve allé, Teil von Vorstadt Park

Nachbarn.

Sprechchor: „Wir sind nicht zu Eurer Unterhaltung da.“ „Das Leben ist kein Theaterstück.“ „Kunst adé, Künstler Tschüss.“

Johnny, *zum Publikum*: „Einige zerreissen öffentlichkeitswirksam Programmhefte oder den Artistic-Research-Forschungsbericht. Die Bilder davon gehen viral. Die dänische Kulturministerin fragt in DR in den Abendnachrichten: „Was ist in der Vorstadt los?“ Reporter tauchen auf, suchen und finden den Skandal: Bei der Kletteraktion des Kolonialchores-Chores sind mindestens zwei Fenster in Wohnungen zerbrochen. Die Betroffenen führen die Reporterin in ihre Stuben, zeigen die Scherben und sprechen entsetzt und vom Schicksal gebeutelt, weinend, in die Kamera.“

Bewohnerin: „Das soll Kunst sein?“

Bewohner: „Sollen wir noch alles verlieren?“

Johnny: „Ich muss beim Bürgermeister vorsprechen. Dabei verweise ich auf die anderen Stimmen, die ebenfalls bei Facebook ihre Statements und Filmchen posten.

Das meistgeklickte ist die Story einer Gruppe von Anwohnerinnen, die große Banner von einem Wohnblock runterlassen: „Endlich passiert was in unserem Leben!“ „Mehr Kunst!“ Johnny rechnet mit allem. Nichts geschieht. Ich werde nicht deportiert und darf meine Arbeit fortsetzen.“

Bürgermeister: *mit Augenzwinkern:* „Solange so etwas nicht mehr passiert.”

Johnny, *zum Publikum*: „Man lässt mich machen. Was folgt, sind Jahre des Aufbaus. Festivals. Distanz- und ortsspezifische Formate. Bürger:innenbeteiligung. Anlässe für Profis und Nicht-Profis. Immer mehr Kunstschaffende interessieren sich für diese speziell normale Umgebung, sind neugierig darauf, wie ihre Kunst mit dem Alltag der Vorstadt reagiert. Durch die Erderwärmung wird es in der Vorstadt mediterraner, was in diesem Fall einen positiven Effekt hat: Die Bewohner fangen an, in großem Stil auf öffentlichen Plätzen rumzuhängen, Petanque zu spielen. Sie gestalten diese um und verändern die Häuser: Mehr Farbe. In der Gemeindeversammlung kommt eine Petition durch, die vorschlägt, dass Kunstschaffen als staatlich geförderte Praxis für gedankliche und phantastische Freiheit im lokalen Finanzplan verankert und großzügiger gefördert werden sollte. So wird das Kulturbudget massiv aufgestockt. Es entstehen mehrere neue Kunstorte in der Vorstadt, die jeweils auf verschiedene Weise die Bürger:innen zu interessieren wissen. Hier muss man nicht mehr angestrengt darauf verweisen, dass Kunst in einem öffentlichen Diskurs für eine demokratische Gesellschaft wichtig sei. Sie stellt einen Ort der Debatten dar, in denen auch das Ungewusste, Unterbewusste, Spekulative, das Unfertige und Rezeptlose ins Kraut schießen darf. Der lokale Lebensglücksfaktor nimmt um 50% zu (und das in Dänemark, wo die Leute gemäß Untersuchungen sowieso zu den glücklichsten gehören). Viele Teenager finden Sinn in ihrem Leben nicht dadurch, dass sie kurz für ein Wochenende auf die Malediven fliegen, sondern dadurch, dass sie sich gemeinsam ein Theaterstück ausdenken und für ihre Nachbarn spielen, mit anschließendem Kaffee und Kuchen. Sogar die Sozialdemokraten sind beeindruckt. Sie, die immer das Soziale wichtiger finden als das Künstlerische, argumentieren nun, dass das Künstlerische das Soziale immer beinhalte, sogar wenn es zu Streit führe. Auch die Streitkultur wird nämlich besser. Es wird lauter gestritten und lauter geliebt. Johnny wird nicht müde, auch das Asoziale als Spielart des Sozialen wertzuschätzen, sodass er jeden Spieß, den man ihm zur politischen Vereinnahmung hinhält, unverzüglich umdreht und zum Denken benutzt. Das hat er von Joseph Beuys gelernt („Bringt mir den Dümmsten“, „Ich denke sowieso mit dem Knie“).“

Szene: Vorstadt Park

Schemen

An einem gewittrigen Vormittag mit Nordlicht steigen die Götter von den Wolken herunter. Thor, Odin, Joseph Beuys, Gertrude Stein, Wagner, Wilhelm Tell, Aischylos, Augusto Boal, Enheduanna, Freya, Musil, und viele andere. Eine Prozession von tausenden Figuren, die das heutige lokal- und weltspezifische Theater und die damit arbeitenden Köpfe unablässig beschäftigen. Sie versammeln sich auf dem Dach der Zentrale von Vorstadt wohnen, kletten, rutschen oder spazieren die Fassade hinunter und wandern im Park umher. Dabei singen und summen sie, irgendwas zwischen Bach, Beatles und Abba. Und die Bäume summen, die Häuserblocks. Das Gras vibriert, und ein paar Hirschkäfer tanzen in der Luft. Ein Junge spielt dem Götterzug einen Ball zu, und es beginnt ein 90-minütiges Match, zu dem immer mehr Bewohner:innen kommen. Sogar Alte spielen mit. Das entscheidende Tor schiesst ein bettlägeriger 93-Jähriger von der Randkløve Alle 102. Seine Tochter bricht in Tränen aus. „Du spielst noch Fußball, Jens, Du spielst noch Fußball“. Danach besuchen die Schemen das lokale Kino, das Museum, die Feuerwehr, die Bibliothek, setzen sich einige Zeit vor den Supermarkt bei Vorstadt Torv auf die Bänke, sitzen auf dem Vorplatz, den Dächern, essen ein Sandwich und nehmen dann im Vorstadt Bahnhof den Zug nach nirgendwo. In den nächsten Tagen träumen die Bürger der Vorstadt die spektakulärsten Fiebertäume, die ab da die Realpolitik prägen. Die Vorstadt gründet ein Büro namens Rwanda-Office. Dort werden sämtliche Asylanträge von allen Menschen, die sich zu diesem Zweck hier anmelden, anrufen oder persönlich vorsprechen, bewilligt. Die Vorstadt hat verstanden, dass Menschen das Kapital sind, und dass die Zukunft nur gelingen kann, wenn man Gastfreundschaft und Bewegungsfreiheit zu einem grundsätzlichen Recht erklärt und den Begriff des Privateigentums auflöst bzw. auf einen kleinen Koffer mit unverzichtbaren Items beschränkt. Das Land und die Häuser werden kommunal und gehören allen. Der Flughafen wird in einen Park umgewandelt nach dem Vorbild von Berlin Tempelhof. Man kommuniziert mit dem Rest der Welt nur noch über Imagination.

Der Handel der allerwichtigsten Güter wird mit Zug-, Zu-Fuss und Schiffsreisenden abgewickelt, die interkontinentale Lokalkontakte pflegen. Pfeffer ist ein Luxusgewürz. Fossile Motoren eine ferne Erinnerung. Die Welt wird wieder größer. Jeder Ort wird zum lebendigen Zentrum seiner selbst, das, im Austausch mit anderen Zentren, für sich selbst sorgt und glücklich jeden Austausch feiert. Das Leben ist schön. Vorstadt Park Studio macht sich überflüssig. Als es verschwindet, merkt das keiner.

Johnny, *zum Publikum*: Ein Postbote bringt mir viele Jahrzehnte später mit fröhlichem Lachen ein Päckchen aus London. Claire hatte mir von ihrem Sterbebett aus noch ein handsigniertes Exemplar von „Artificial Hells“ zukommen lassen. Es beginnt mit folgendem Statement des Künstlers Dan Graham: „All artists are alike. They dream of doing something that’s more social, more collaborative, and more real than art.““


VIL DU GERNE
SPISE AFTENSMAD
I BANKEN ?
SNOWMAN
GÆSTELISTE
Michael + Kone

THANK YOU

Denne bog ville ikke være blevet til uden alle involverede (se rollelisten), men heller ikke uden min familie, som bragte mig til Danmark og dermed skabte hele det problem, der førte til dette arbejde – min tilstedeværelse i Tårnby. Derfor en særlig tak til Ekko, Oona & Cecilie Ullerup Schmidt, som for øvrigt kom med idéen til, at jeg kunne skrive min forskningsrapport ved hjælp af fiktion.

Dieses Buch wäre nicht entstanden ohne alle Beteiligten (siehe Cast), aber auch nicht ohne meine Familie, die mich nach Dänemark gebracht und damit das ganze Problem verursacht hat, das zu dieser Arbeit führte - meine Anwesenheit in Tårnby. Also besonderen Dank an Ekko, Oona & Cecilie Ullerup Schmidt, von der übrigens die Idee kam, dass ich meinen Forschungsbericht doch mit Hilfe von Fiktion schreiben könnte.

This book would not exist without all who participated (see Cast), nor without my family who brought me to Denmark, causing the whole problem that led to this work – my presence in Tårnby. A special thank you to Ekko, Oona & Cecilie Ullerup who had the idea to write my research paper with the help of fiction.

En særlig tak til / Special thanks to / Einen besonderen Dank an:

Tom
Signe Allerup
Helen Nishjio Andersen
Mustafa Sari
Beatrice Fleischlin
Nicolas Galeazzi
Karin Bergmann
June Lysiø
Morten Goll
Vincent Jonsson
Lukas Racky
Agnes Grélinger
Kalliopi Siganou
Denise Lim
Paolo De Venecia Gile
Andreas Haglund
Jakob LaCour
Oriane Paras
Birgitte Skands
Malene Pedersen
Laurent
Amalie Kasakove
Anna Lea Ourø Jensen
Amalie Bergstein
Axel Berger
Kai Merke
Simone Bartholin
Kurt Simonsen
Gareth Davies
Kevin Eagle
Daniel Sousa
Simone Vestergaard
Kenni Antonsen
Biljana Tanurovska Kjulavkovski
Ditte und Jacob
Azem
Yussuf
Jasmin
Alia
Liv Gam
Einer Lyduch

Allan Andersen
DDSKS
Rasmus Ölme
Laura Navndrup Black
Marie Mors
Boligorganisationen Tårnbyhuse
Torben Hansen
Jeanett Jørgensen
Rebecca Soltau
Diana Planteig
Jens Lauridsen
Torben Hansen
Calvin

Paul Roland
Arne Retzlaff
Ruth Willi
Emanuel Ruhoff

Boaz Barkan

CREDITS

Concept & Text:
Andreas Liebmann

Production „Imaging the social“:
Signe Allerup

Translation E: Ramey Rieger

Oversættelse DK: Line Hasle

Editorial work/Lektorat: Annett Hardegen, Laura Strack

Graphic Design: Miriam Hempel, www.daretoknow.co.uk

Published in 2025

The research project „Imaging the social“ is supported by The Danish Ministry of culture, The Danish National School for Performing Arts (DDSKS).

www.ddsks.dk
www.taarnbyparkstudio.dk

ISBN 978-87-976798-0-7



ISBN 978-87-976768-0-7

DEN DANSKE
SCENEKUNST
SKOLE

THE DANISH
NATIONAL SCHOOL
OF PERFORMING
ARTS